ХВАСТЛИВЫЕ РЕЧИ МАСЛЮКОВА – ЛОЖЬ. ДЕНЕГ ОТ МВФ НЕТ И НЕ БУДЕТ Стр.16

ЕЖЕНЕДЕЛЬНЫЙ ЖУРНАЛ 2 МАРТА 1999

# Итоги

ВМЕСТЕ С Newsweek®

# Косово

Стр.26-32

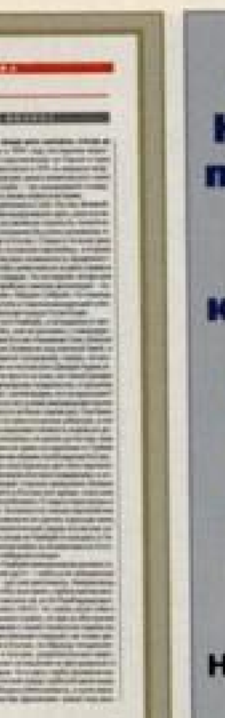
## Тень большой европейской войны

№9(144)

Подписка на журнал **«Итоги»** принимается без ограничений по всей территории РФ. В розницу журнал распространяется в Москве и Московской обл., Санкт-Петербурге, Архангельске, Астрахани, Барнауле, Брянске, Владивостоке, Владимире, Волгограде, Вологде, Воронеже, Выборге, Екатеринбурге, Златоусте, Иванове, Ижевске, Иркутске, Казани, Калуге, Кинешме, Кирове, Костроме, Краснодаре, Красноярске, Мончегорске, Мурманске, Нерехте, Н.Новгороде, Н.Тагиле, Новгороде, Новокузнецке, Новосибирске, Обнинске, Омске, Оренбурге, Орле, Пензе, Петрозаводске, Перми, Пскове, Ростове, Ростове-на-Дону, Рыбинске, Рязани, Самаре, Саратове, Смоленске, Сочи, Ставрополе, Сыктывкаре, Тамбове, Твери, Томске, Туле, Тюмени, Ульяновске, Ухте, Хабаровске, Челябинске, Шуе, Элисте, Ярославле; в странах СНГ: **Азербайджане, Армении, Белоруссии, Грузии, Казахстане, Киргизии, Молдавии, Украине.** Журнал можно приобрести также в **Австрии, Великобритании, Венгрии, Германии, Италии, Испании, Польше, США, Финляндии, Швейцарии.**





ГЛАВНАЯ ТЕМА

**После завершения изнурительной дипломатической эпопеи в Рамбуйе именинником должен себя чувствовать «славянский дуэт» — сербы и их неизменные политические адвокаты — русские дипломаты.** Американцы делали все возможное, чтобы выставить сербов виновниками срыва переговоров и наказать их за это бомбардировками и вводом в Косово войск НАТО. Но сербы вели себя предельно осторожно и умно, постоянно заявляя о своей готовности подписать мирное соглашение. **Москва, кажется, готовилась к совсем иному, куда менее благоприятному для себя и братьев-сербов исходу.** **Стр.21**



**Проведя в Нижнем Новгороде партийный съезд в форме карнавала, Сергей Кириенко дал старт избирательной кампании своего политического движения «Новая сила».** Однако если в ближайшее время экс-премьер не решит, с кем он собирается дружить, а с кем готов враждовать, шансы на успех у него минимальны. Народные гулянья тут не помогут. Российскому «самостоятельному сословию» нужны гораздо более веские аргументы. **Стр.12**




**На Берлинском кинофестивале** оказалось сразу несколько фильмов, которые можно отнести к киносенсациям. **Два главных приза взяли картины, которые с радостью наградили бы и в синефильском Канне.** **Стр.52**



На обложке фото: **Dylan Martinez/REUTER**



## На первый-второй рассчитайсь!

**В последние дни попасть на интернетовский сайт ATP Tour было пра**ктически невозможно. «Теннисные» серверы почти захлебнулись под наплывом желающих произвести сложные подсчеты ежедневно меняющихся рейтингов двух ведущих игроков мира и самолично удостовериться, когда же — в воскресенье или пятницу, а может, и раньше — свершится то, во что иностранные специалисты перестали верить давным-давно, а мы не верили никогда, ибо этого просто быть не может: первым теннисистом мира станет Евгений Кафельников, Россия.

Три мучительных года после выигрыша «Калашниковым» (как известно, Евгений получил это прозвище еще в начале своей профессиональной карьеры за пушечные удары с задней линии) у всех на «Ролан Гарросе», включая Пита Сампраса, мы переживали за Женю. Мучительных, потому что никакого «Калашникова» в Кафельникове этих трех лет совсем не было. А был измученный частыми турнирами неврастеник, который изредка, впрочем, и мог изумить стадион фантастической серией точных ударов, обвести соперника, что называется, по самой линии или заставить его совсем не изящно мчаться через весь корт в бесплодной попытке отразить выверенный до сантиметра укороченный мяч. Но чаще всего он сражался с самим собой — бил в «молоко» из превосходной позиции, казалось, заново учился подавать, молотил в сердцах ракеткой о корт.

И вдруг в январе на Australian Open мы увидели нового, даже не прежнего, Кафельникова. Бойца, спортсмена, уверенного в своих силах, умеющего играть «через не могу». За этого Кафельникова, преобразившегося то ли благодаря недавнему отцовству, то ли после смены тренера, болеть стало одно удовольствие. Неделю назад в финале Роттердамского турнира он расправился с Тимом Хенмэном, неудобным соперником, который до этого еле-еле, на тай-брейках, одолел другую нашу звезду — Марата Сафина и не дал голландцам увидеть чисто русский финал (портрет Сафина — «Русской базуки» — см. на стр.40).

Конечно же, первое место в мировом рейтинге — это здорово, и если в этот понедельник очередная теннисная табель о рангах начнется с имени Кафельникова (мы подписываем этот номер в печать в четверг, когда до финала решающего для Евгения турнира в Лондоне остается еще три круга), в России многие порадуются. Жаль только, что теннис в России уже не «национально-правительственный» спорт: и президент уже забыл, когда в последний раз выходил на корт, и многие некогда знаменитые теннисисты-политики утратили к нему интерес. Да и Шамиля Тарпищева уже нет в Кремле.Так что торжественного чествования чемпиона на высшем уровне не будет (Впрочем, не забудем, что, когда Кафельников возвращался в 1996 году из Парижа с первым кубком Большого шлема, в аэропорт Шереметьево с поздравлениями не сподобился приехать никто из высших спортивных чиновников.)

Да Бог с ними! Главное — нам снова есть за кого болеть. Даже если понедельничный рейтинг ATP не вознесет Кафельникова над Питом Сампрасом, он молодец. Он сегодня выходит на корт как на последний бой. Значит, Сампрас никуда не денется.

Неделей раньше, неделей позже. ■ **Сергей Авдеенко**



## Бокал пустынного вина

**Сухая и каменистая пустыня Негев** в Израиле скоро будет напоминать усеянные виноградниками окрестности Бордо. Оказывается, под поверхностью пустыни залегают огромные запасы соленой воды, а профессору Иерусалимского университета Бен Ами Бравдо удалось вывести виноградную лозу, устойчивую к воздействию соли и, более того, дающую отличные урожаи. По заключению экспертов, виноград сортов каберне-совиньон, мерло и шардоннэ, выращенный на подземной соленой воде, ни в чем не уступает французскому. А гурманы, попробовавшие приготовленное из него вино, утверждают, что оно обладает необычным, ярким вкусом и ароматом. ■

## Кетчуп в борьбе с раком

**Оказывается, свежие помидоры,** томатные супы и кетчупы не только украшают жизнь, но и существенно снижают вероятность раковых заболеваний. Как следует из отчета, опубликованного недавно в «Журнале Национального института рака» (США), потребление всех видов свежих и обработанных помидоров уменьшает риск появления злокачественных опухолей простаты, легких, желудка, поджелудочной железы, прямой кишки и молочной железы. Главным «борцом» с раком является ликопен — очень сильный антиоксидант, содержащийся в помидорах. По мнению исследователей, добавки в соусы вроде сахара или жиров ослабляют целебные свойства томатов, тогда как сама по себе кулинарная обработка на количество ликопена не влияет. Интересно, что в составе витаминной таблетки ликопен оказался неэффективным. ■




## Пинкертонов купили шведы

**Американская фирма «Пинкертон»,** основанная в 1850 году знаменитым частным сыщиком Алланом Пинкертоном, становится филиалом шведской компании «Секуритас», которая купила «пинкертоновцев» за 384 млн. долларов. Детективы прославленной фирмы, некогда боровшиеся с преступниками Дикого Запада и бастующими рабочими, теперь вольются в грандиозную охранную корпорацию, чей годовой доход, как ожидается, превысит 3,5 млрд. долларов. Новая компания, насчитывающая 114 тысяч служащих, будет действовать в более чем 30 странах Европы, Азии и Америки.



## Мини-сорокалетие

**На этом автомобиле ездили все** «Битлз», а также Бриджит Бардо, Клинт Иствуд и Питер Селлерс. Впервые нарисованный британским инженером Алеком Иссигонисом на ресторанной салфетке, «Мини» стал уже несколько лет спустя одним из самых узнаваемых символов Великобритании наряду со шлемами полицейских и двухэтажными красными автобусами. Машина выпускается фирмой «Ровер» по сей день. В этом году «Мини» отмечает свое сорокалетие, и этому событию посвящена выставка, открывшаяся в лондонском Музее дизайна. Среди прочих многочисленных разработок на тему «Мини» особняком стоят машины, чей дизайн разработан для себя такими знаменитостями, как супермодель Кейт Мосс (на снимке), кутюрье Пол Смит и рок-идол Дэвид Боуи. ■







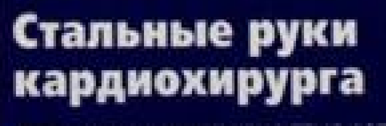
## Роды в президентском вертолете

**Президент Перу Альберто Фухимори** (на снимке) вместе с группой правительственных чиновников совершал облет территорий страны, пострадавших от затяжных ливневых дождей. Когда вертолет совершил посадку в одной из отрезанных наводнением от внешнего мира деревень, у 23-летней Марселины Рохас начались схватки. Фухимори взял роженицу на борт и вылетел в направлении ближайшей больницы. Но доставить ее к акушерам вовремя не удалось: женщина родила прямо в воздухе, под присмотром личного президентского врача. В том, как назвать новорожденного, у молодой матери сомнений не было — мальчик получил двойное имя Кенюи-Альберто в честь самого президента и его младшего сына.



## Маникюрный автомат

**В начале весны японская компания** Altus Co запускает в продажу автомат для нанесения рисунков на ногти. Каждая стандартная машинка, по размерам и форме напоминающая автосушилку для рук, располагает примерно сотней штампов с цветочками, сердечками, головами львов, орлов, драконов и т.д. В считанные секунды и всего за 2,5 доллара ими можно украсить ногти. Вместе с тем Altus намерена выпускать и более сложные и дорогие агрегаты, позволяющие клиенту пофантазировать и подчеркнуть свою индивидуальность собственным авторским рисунком, своими инициалами или любимым изречением. Предполагается, что установленные в общественных местах — крупных универсамах, игровых салонах и залах ожидания — машинки будут пользоваться успехом.



## Стальные руки кардиохирурга



**Первая в мире полностью автома**тизированная операционная стоимостью 7,2 млн. марок открылась в кардиоцентре Лейпцига. Комплекс состоит из двух операционных залов, а посередине — «наблюдательный пункт». Здесь-то и находится хирург, управляющий ядром системы — трехруким роботом, который имитирует движения живого врача. Около пациента находятся операционная сестра и ассистент, подающий роботу необходимые инструменты. Робот повторяет движения хирурга, но в замедленном темпе. «Таким образом достигается большая плавность, а увеличение, которое дает видеокамера, позволяет оперировать с большей точностью», — считает Арно Дигелер, главврач кардиоцентра. При таких операциях ткани травмируются меньше, и поэтому процесс заживления идет быстрее. В будущем в автоматизированной операционной планируется делать одну-две операции ежедневно. Возможно, ее будут использовать и нейрохирурги. По данным клиники, на сегодняшний день с помощью робота-хирурга было проведено 27 операций.

## Королева уединится с Фрейдом

**Известный английский художник** Люсьен Фрейд (потомок Зигмунда Фрейда) видимо, будет писать портрет королевы Елизаветы II. Переговоры об этом велись 6 лет из-за того, что художник требовал, чтобы королева позировала ему как минимум 72 раза и приезжала в его лондонскую мастерскую. «Этого я не могу себе представить, но, с другой стороны, вообразить Фрейда в тронном зале тоже трудно», — заявил арт-критик газеты «Гардиан» Эдриан Серл. Дело осложняется еще и тем, что 76-летний Фрейд предпочитает работать по ночам — с двух до четырех часов. ■

## Сара Амин оказалась грязнулей

**Бывшая жена угандийского** диктатора Иди Амина 44-летняя Сара Киолаба Амин признана виновной в нарушении санитарных норм. Принадлежащий ей ресторан под названием «S», который находится в северной части Лондона, был закрыт на месяц после инспекции, проведенной специальной комиссией, и возобновил работу лишь после того, как владелица избавилась от мышей и тараканов. К тому же в ресторане не оказалось мыла и полотенец, не было горячей воды и вентиляции. ■

## Сформулированные ожидания

**В это воскресенье на трассе в Мель**бурне стартует 49-й чемпионат мира по гонкам автомобилей в классе «Формула-1». Многочисленные тесты, которые провели конюшни в межсезонье, пышные презентации новых болидов дали ответ только на один вопрос — основную борьбу за чемпионский титул будут вести двукратный чемпион мира Михаэль Шумахер из «Феррари» и нынешний обладатель почетного титула Мика Хаккинен из «Макларена». Для этого есть объективные предпосылки. Обе команды потратили десятки миллионов долларов на разработку и изготовление новых автомобилей. Оба гонщика весьма опытны и страстно желают вновь вкусить радость победы. Правда, если Хаккинен больше уповает на свою быструю и надежную машину, то Шумахер больше надеется на собственное умение извлекать максимум из складывающихся на трассе ситуаций. Хозяину этого представления — Берни Экклстоуну в предъюбилейном году скорее всего предстоят большие хлопоты, связанные с экспансией Больших гонок на новые территории. И если европейские правительства примут решение о запрете табачной рекламы, то Берни в мгновение ока переведет стрелки на Восток. Впрочем, табачные компании не собираются сдаваться, и в этом году британский суд будет рассматривать их иск к Евросовету, запрещающему рекламу табака на соревнованиях в Старом Свете. А пока один из инициаторов иска концерн «Бритиш Американ Тобакко» решил подразнить борцов с курением и нарисовал на бортах болидов команды БАР логотипы аж двух марок сигарет: с одной стороны «Лаки Страйк», с другой — «555». ■

## Кто не работает, тот не ест мороженое



**Конечно, детей нельзя ог**радить от проблем взрослого мира. Другое дело, в какой мере эти проблемы на них вываливать. Как показывают опросы ВЦИОМ (общенациональная репрезентативная выборка, 1600 респондентов), 57% опрошенных взрослых высказались за то, чтобы дети узнавали жизнь такой, какая она есть. Вот, например, как распределились ответы на вопрос:

**ВЫ ЗА ИЛИ ПРОТИВ ТОГО, ЧТОБЫ ДЕТИ ПОДРАБАТЫВАЛИ НА СВОИ НУЖДЫ ПРОДАЖЕЙ ГАЗЕТ, МОЙКОЙ МАШИН И Т.П.?**

| | |
|---|---|
| ЗА | 59 |
| ПРОТИВ | 35 |
| ЗАТРУДНЯЮСЬ ОТВЕТИТЬ | 6 |

(ОТВЕТЫ ДАНЫ В ПРОЦЕНТАХ)

**По информации «Итогов», REUTER, Интерфакс, ИТАР-ТАСС, AFP, DPA
ФОТО REUTER, AP, EPA, GAMMA, AFP, Ю. Феклистова**

# «Сегодня Юрий Дмитриевич Маслюков отвечает за всю экономику. Это слишком много»

**Виктор Черномырдин**

*«Ко всему надо подходить, опять же, аккуратно: нельзя сразу с шашкой по танкам на коне и все дело порубать сразу».*

**Георгий Боос**

*«Всегда остаются вопросы для того, чтобы рассматривать тот или другой вопрос».*

**Егор Строев**
о межгосударственных отношениях

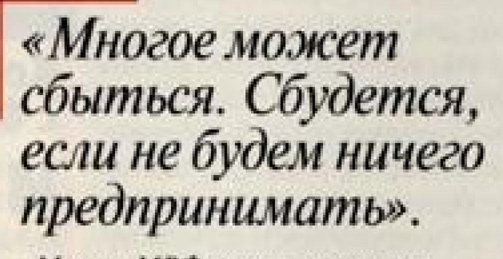
*«На многие вопросы есть свои проблемы».*

**Владимир Зорин,**
председатель Комитета по делам национальностей Госдумы

*«Я хочу знать только одно: у нас утвердится в стране наконец политическая культура, или мы ее будем, начиная с экрана телевизора, с амвонов парламента и заканчивая местной властью, все время выплескивать в какие-то негативные цвета».*

**Егор Строев**





*«Многое может сбыться. Сбудется, если не будем ничего предпринимать».*

*«Миссия МВФ уехала, и все сразу в панику — почему, за что? На кого обиделись? Слушайте, они всегда и уезжают, и приезжают. Но когда ведется такая работа в жестком режиме — они не уедут! Не уедут. Или уедут, а на следующий приедут. Или прилетят, будем так говорить. Это очень такой важный момент. Ну, это мое мнение. Я так считаю. Думаю, здесь надо. Один плюс-минус роли не играет. Абсолютно никакой. Только в положительном плане».*

**Виктор Черномырдин**

*«Ну не хочу я объясняться перед этими негодяями. Не хочу. И не потому, что я, ну, как это сказать... русский без каких-то примесей по происхождению. Может быть, где-то, как в каждом из нас, побывали татары».*

*«Я очень хорошо представляю себе все, что я говорю».*

**Юрий Лужков**

*«Видимо, мы по характеру близки, поэтому он идет на короткий контакт, и я иду на короткий контакт, а два коротких контакта не дает замыкание, а дает хорошую отдачу».*

**Борис Ельцин** о Шрёдере

*«Это очень важно, чтобы молодые люди и молодежные организации рассказали всем своим сверстникам, друзьям, товарищам, родным и близким, до какого состояния Ельцин и его команда довели страну».*

**Геннадий Зюганов** на съезде комсомола

*«Они увидели, что мы можем относиться с уважением и размахом к себе самим».*

**Никита Михалков**
о «Сибирском цирюльнике» и иностранцах

*«Безработица, проституция, наркомания, платное образование — это есть буржуазный выбор молодежи».*

**Константин Жуков,**
председатель оргкомитета съезда Союза коммунистической молодежи

*«Компьютерные технологии могут вам положить в постель любого мужчину, а мне любую женщину».*

**Дмитрий Аяцков**

Слушал и записывал **Вова Белозерцев**

## Тихий, мягкий Голутва

**Яростная битва за Госкино, длившаяся весь месяц, завершилась на прошлой неделе тем, что в кресло киноминистра сел бывший директор студии «Ленфильм», а в последние два года зампред Госкино Александр Голутва.** Никита Михалков — как кинополитик — потерпел поражение.

О том, что именно Михалков помог «отставить» прежнего министра Армена Медведева, публично говорил сам Медведев, хотя Михалков настойчиво повторял, что он ни при чем. Уходя, Медведев рекомендовал в качестве преемника Голутву. Вице-премьера Валентину Матвиенко, знавшую Голутву по совместной работе в Ленинградском обкоме начала 80-х, кандидатура устроила. Тут-то Михалков и предложил совсем иного кандидата — генерального директора собственной студии «ТриТэ» Леонида Верещагина.

26 января на совещании у Матвиенко за Голутву проголосовали более двадцати ведущих кинематографистов, включая Германа, Панфилова, Шахназарова и Сокурова. Верещагин не проходил никак, поскольку всем было ясно, что при его назначении в руках Михалкова окажется слишком много власти. Тогда 10 февраля Никита Сергеевич спешно собрал секретариат Союза кинематографистов России, который выдвинул еще одного кандидата — руководителя «НТВ-кино» Владилена Арсеньева. На это мгновенно среагировали «Мосфильм» и враждующие с Михалковым Московский и Петербургский союзы кинематографистов. Они забросали правительство письмами в поддержку Голутвы.

Ясно, что борьба за пост министра была столь отчаянной прежде всего потому, что Михалков давно развивает идею внебюджетного фонда поддержки кинематографии. Этот фонд должен объединить функции Госкино и коммерческой структуры. Если он будет создан, то Госкино окажется ненужным. Зам Михалкова по Союзу кинематографистов Дмитрий Пиорунский уже предлагал упразднить Госкино, превратив его в департамент Министерства культуры. Поэтому многие режиссеры испугались, что «михалковский министр» не укрепит Госкино, а, наоборот, изничтожит. А будет ли им помогать фонд — еще неизвестно.

С другой стороны, назначение Голутвы, который имеет репутацию человека мягкого и терпимого, но является профессионалом высокого класса и едва ли запросто сдаст свои позиции, ставит под сомнение будущее фонда. Не понимать этого Михалков не мог. Как уверяют авторитетные источники из Госкино, в самый последний момент представители Никиты Сергеевича попытались воздействовать на Голутву... пообещав ему место главы фонда, если он откажется от министерского портфеля и останется в зампредах. Но Голутва не согласился. Его назначение основная киномасса восприняла как победу. ■

**Иван Даммов**

## Есть-таки такие партии!





**На прошлой неделе в Москве оказались сразу два лидера «израильских русских». В понедельник бывшего советского диссидента и правозащитника Натана Щаранского, приехавшего в Россию с рабочим визитом в ранге министра торговли и промышленности Израиля, принимал бывший советский функционер, а ныне первый вице-премьер РФ Маслюков.** В тот же день, подводя черту под прошлым Щаранского, директор Федеральной службы безопасности Владимир Путин предоставил ему материалы его дела, хранившегося в архивах КГБ. Обвиненный в шпионаже в пользу США, Щаранский был приговорен к 13 годам лишения свободы, однако, отсидев из них 9, был выслан из страны. Появившись в популярной телепрограмме, Щаранский среди прочего говорил и о проблеме социальной защиты «израильских русских». Для решения которой и создавалась его партия «Исраэль ба-Алия».

**Спустя каких-то три дня на российском политическом небосклоне наблюдали еще одно «израильское светило» — репатрианта из Кишинева, а ныне влиятельного политика Авигдора Либермана.** Через три года после создания «Исраэль ба-Алии» Либерман вслед за Щаранским воскликнул: «Есть такая партия!» И создал свою «Исраэль-бейтену» — «Наш дом — Израиль». Как видно, идея названия позаимствована у черномырдинского НДР, сам Либерман говорит о близости Гайдару, а программные цели довольно сильно напоминают идеи Щаранского — защита бесправных и обездоленных. Вдобавок борется с олигархами (разумеется, израильскими, а не российскими). Вот такая смесь. Как бы то ни было, мало кто сомневается в том, что Либерман дышит Щаранскому в затылок. И пытается доказать, что именно его партия — та самая...

Если «Исраэль ба-Алия» Щаранского после вхождения в правящую коалицию никак себя не проявила, в результате чего интерес к ней заметно поубавился, то «Исраэль-бейтену», пребывающая в младенческом возрасте, пока остается туманностью, из которой, как говорил Ницше, «может появиться танцующая звезда». Или не появиться, добавим от себя. Тем не менее как не пожелать удачи ее создателю, еще раз повторившему уже сказанное: «Есть-таки такая партия!». ■

**Сергей Строкань**

## Перезревшая отставка



**Отставка Виктора Кондратова с поста представителя президента в Приморском крае — событие знаковое.** Новая власть (правительство и идейно ему близкая теперь администрация президента) занята главным образом исправлением ошибок (реальных и мнимых) старой власти. А то, что назначение главы приморской ФСБ генерала Кондратова полномочным представителем президента в крае — ошибка, пожалуй, ни у кого не вызовет сомнения. Странный этот эксперимент был поставлен весной 1997 года, в разгар энергетического кризиса в Приморье и конфликта Москвы со строптивым губернатором Наздратенко. Идея назначения родилась в голове тогдашнего заместителя главы администрации президента Евгения Савостьянова (в прошлом главы ФСБ Москвы). Ему мечталось, что представители президента в регионах будут наделены еще и полномочиями главы секретной службы.

Эксперимент этот был даже повторен — в Курской области, когда Руцкого выбрали губернатором. Результат в обоих случаях оказался примерно одинаков: в условиях, когда институт представителей президента в Конституции никак не прописан, обоим этим осененным погонами чиновникам точно так же, как и их штатским коллегам, оставалось лишь одно: ладить с избранными народом (и, стало быть, безусловно легитимными) главами регионов. Кондратов поначалу пытался проводить свою линию, но вскоре вслед за губернатором занялся выторговыванием у Москвы бюджетных средств. А в недавнем скандале вокруг снятия Черепкова с должности мэра Владивостока Кондратов и вовсе оказался по одну сторону баррикад с самостийным губернатором.

Слухи о снятии Кондратова ходили с осени. Поговаривали, что отстраненного представителя сразу заберут в Москву на Лубянку и, может, даже повысят в должности. Но пока генерала оставили в крае до конца испить чашу унижения. ■

**Г.Н.**

ВЕХИ ВЕКА

# Ядерная весна

Сергей Иванов

Ровно 60 лет назад, в марте 1939 года, на циклотроне Колумбийского университета в Нью-Йорке начались эксперименты по расщеплению уранового ядра. Опыты проводили два физика, лишь недавно прибывшие в США. Итальянец Энрико Ферми бежал сюда из Швеции сразу после получения Нобелевской премии. Венгерский еврей Лео Сцилард перебрался в Новый Свет из Англии, так как решил, что в надвигающейся войне этой стране несдобровать.

Эти двое были до смешного непохожи друг на друга. Замкнутый Ферми думал только о науке и отдавался работе с маниакальной страстью — экспансивный Сцилард был тщеславным светским львом и к физике относился как к интеллектуальной головоломке. Стоит ли удивляться, что, по словам их ассистента, «Ферми был разочарован сциллардовским стилем совместного ведения экспериментов. Сцилард не проявлял особого желания выполнить свою часть работы экспериментатора». Однако именно он высказал несколько счастливых идей, благодаря которым эксперимент удался.



НАГЛЯДНЫЙ ПРИМЕР ВЗРЫВООБРАЗНОГО РАЗВИТИЯ ЯДЕРНОЙ ФИЗИКИ

На рубеже 1938—1939 годов европейская наука была буквально беременна великим открытием. Во Франции к нему шла Ирен Жолио-Кюри, в Германии — Отто Ган, в Дании — Нильс Бор. Физики уже знали, что при распаде уранового ядра высвобождается гигантская энергия, — и этот научный факт сулил какие-то, пока туманные, практические выгоды.

Америка отставала от Европы в теоретических разработках. К тому же все лучшие научные силы США были сосредоточены в Линкольновской лаборатории Массачусетского технологического института, где в обстановке секретности и ускоренными темпами (ввиду надвигавшейся войны) велись работы по созданию радара. Когда на конференцию в Вашингтон со своими сенсационными идеями приехал Нильс Бор, заинтересовались ими в основном лишь недавние иммигранты, не взятые «на радар» из-за отсутствия гражданства. Но уж они-то (Ферми, Сцилард, Эдвард Теллер из Венгрии, Георг Плачек из Чехии и другие осколки европейских катаклизмов) сумели оценить идею по достоинству.

Физики Колумбийского университета смогли детально разобраться в характере уранового распада. Сразу после эксперимента 3 марта Сцилард, не имевший постоянной работы и живший в гостинице, принялся доказывать декану физического факультета Пеграфу, что их с Ферми работа имеет колоссальные военные перспективы и должна быть рекомендована соответствующим инстанциям. Действительно, 16 марта тот написал письмо адмиралу Хуперу, начальнику Управления военно-морского флота. Тогда это выглядело как чистой воды авантюра, но почти сразу факультет получил полторы тысячи долларов на дальнейшие эксперименты. Деньги смешные, однако важно было «застолбить тему». Той же весной Сцилард, к раздражению Ферми, начал убеждать власти в необходимости засекретить эксперименты: он считал, что на тайные разработки будут отпускать больше казенных денег. И как раз в это самое время публикации по ядерной физике вдруг исчезли из открытой печати как во Франции, так и в Германии. Мало того, оккупировав в марте Чехию, немцы тотчас передали военному ведомству тамошние урановые рудники — это было зловещим признаком. Разумеется, все работы Ферми и Сциларда немедленно получили гриф секретности, который впоследствии сильно мешал им.

Идея использовать распад уранового ядра в бомбе (или скорее, как думали вначале, в очень тяжелой мине) пробивала себе дорогу небыстро. Лишь 11 октября президент Рузвельт произнес свои исторические слова: «Надо действовать!» То, что началось как чистая наука, а продолжалось как способ выбить финансирование, превратилось в самый грандиозный военно-технический проект XX века и привело к величайшей энергетической революции в истории человечества. ■



ФАНТОМЫ

# На майдане

Игорь Померанцев

В январе 1999 года я приехал в Стамбул и снял номер с видом на бухту Золотой Рог в гостинице «Бююк Лондра отели». Туристов в городе почти не было. Печальный портье с головой карлика узнал меня, хотя последний раз я останавливался в «Лондре» лет шесть назад. В Стамбуле стоял не январь, а рамазан — девятый месяц лунного календаря. Мусульмане постились, и рестораны пустовали. За шесть лет гостиница не изменилась: та же густая пыль по углам, облезлый бархат, шаткие кресла на сплющенных лапах, грибок на стенах. Все было на месте, кроме Джумхура. Много лет Джумхур, городской сумасшедший, на дороге возле «Лондры» работал с рассвета до заката самозваным регулировщиком. Он катался по мостовой, как колобок, свистел, раздувая щеки, размахивал руками. Его не обижали. Умер Джумхур не под колесами, а в больнице, от рака. Я узнал об этом от печального портье.

В 1922 году «Бююк Лондра отели» назывался Grand Hotel de Londres. Может быть, в том же 401-м номере, где остановился в конце века я, жил 23-летний репортер Toronto Star Эрнест Хемингуэй. Отсюда он «рубил» репортажи о войне греков и турок и о хрупком мире в Стамбуле, оккупированном союзниками. Жаль, что Хемингуэй не совпал во времени с Джумхуром: американец любил колоритных персонажей. В путешествии открываешь не чужие края, а себя. В Париж тянет любовь к красоте, в Рим — к вечности. В Стамбуле ловишь себя на тяге к мазохизму. Пусть баклажанному, арбузному, нежному, но все же... Не приведи Господь отправиться сюда в поисках следов прабабушки или прапрадедушки: вдруг отыщешь. Британский жизнеписатель династий, монархов и дворов Филип Мансел в книге «Константинополь» коротко описывает жизнь европейского района Пера в начале 20-х. Есть у него и несколько абзацев о русских эмигрантах. Изможденные белогвардейцы крутят баранки такси, торгуют газетами, шнурками, матрешками. Барышни продают цветы. Жена последнего российского посла дает частные уроки французского и английского. Философ Гурджиев сбывает икру. Профессор математики служит кассиром в русском ресторане. Имени профессора британец не называет, но мы-то знаем из первоисточников, кем был этот университетский светило: дед нынешнего редактора «Русской мысли» Ирины Иловайской-Альберти. Профессор в нарукавниках сидел на высоком табурете за конторкой и щелкал счетами. 126 судов под андреевским флагом, прибывшие из Севастополя в Константинополь. Около 150 000 беженцев, от Петра Николаевича Врангеля до публичного дома в полном составе. Оккупанты: 10 000 британских солдат, 8000 индийских, 8000 французских, 2000 итальянских, горстка японцев. 200 000 греков, высланных турками на судах из Измира (Смирны) в Грецию. 4 года и 11 месяцев оккупации Константинополя.

Ко времени наплыва русских в ноябре 1920 года оккупанты вполне прижились в Константинополе. Их образ жизни я бы назвал «костюмированным загулом». К стандартным мундирам добавьте юбки шотландских гвардейцев, итальянские шляпы с петушиными перьями, шаровары французских сенегальцев, турецкие красные фески и белые тюрбаны, длинные облачения дервишей, доводивших себя верчением до корчей, бело-голубые флаги греков, черный от крейсеров Босфор, синий горизонт, будущее в дымке.

Русские прибавили оборотов этому костюмированному загулу, хотя привыкали к новому быту туго. Беженцы побогаче вроде Александра Вертинского снимали номера в Pera Palace Hotel, но прочие селились в хлипкие пансионы, откуда хозяева спешно вышвыривали хлопотных проституток. По ночам бывшие клиенты ломились в пансионы, но обескураженно ретировались при виде лысых фрейлин и институток. Стричься наголо приходилось из-за гнид и вшей. Тех, кто болел, прятали подальше и поглубже: подозреваемых в сыпном тифе силой отправляли в карантин, где от заразы не было никакого спасу. Огромное стопятидесятитысячное тело белой эмиграции трясла транзитная лихорадка. Разговоры начинались и кончались словом «виза». С ней можно было отправиться на Мальту, в Венецию, в Париж, доплыть до румынской Констанцы, там пересесть на поезд, идущий в Черновцы, и уже оттуда через пограничный Снятын добираться до варшавских родичей. Но пока надо было жить. Русские плясали в кабаре, пели оптом и в розницу. Знаменитый московский негр-джазист Федор Федорович Томас завез в Константинополь чарльстон и фокстрот. Балетмейстер Виктор Зимин ставил «Шехерезаду». С ним соперничал другой балетмейстер — Борис Князев. Их спектакли оформлял Павел Челищев. Русские рестораны Le Grand Cercle Moscovite, Petrograd Patisserie, «Черная роза», где пел Вертинский, а на вешалке швейцаром стоял бывший сенатор, буквально ломились. Особым успехом пользовались элегантные официантки со светскими манерами. За ними волочились британцы, французы, итальянцы, а турки вовсе теряли головы. В 1923 году три с лишним десятка жен и вдов пашей и беев воззвали к коменданту Константинополя: «Эти силы (русские барышни. — **И. П.**) порока и разврата опасней и разрушительней сифилиса и алкоголя». Но комендант был бессилен. Помогло время и строгости Ататюрка. К 1930 году в Стамбуле остались лишь 1400 русских. Прощайте, врата Царьграда!

Yasha, yasha, bin yasha!
Mustafa Kemal pasha!

«Тысячи, тысячи жизней тебе, Мустафа Кемаль!» Хоть сто тысяч. Пусть мучится.

У нынешнего Стамбула, говоря языком психолога, комплекс бывшей столицы. В пролежнях города преет обида. Город помнит, что еще в нынешнем XX веке он был столицей Империи, столицей безграничного мусульманского космоса.

В Стамбуле я всякий раз захожу в русский ресторан Rejans на бывшей Grande Rue de Pera, ныне улице Независимости. Увы, барышень там нет. От русскости остались лишь пирожки, смахивающие на буреки, котлеты по-киевски, бефстроганов и водка на лимонной кожуре. Водку подают в бутылке — пей на здоровье. Выпив, можно погулять. Чуть отойдешь в сторону от вылизанной улицы Независимости — и ты уже в другом календаре. От великолепных домов конца XIX — начала XX века остались ветхие силуэты. Содержание — чужой, пришлый люд — обезобразило форму. Но именно здесь, в кварталах, изъеденных жучком времени, среди отбросов и крыс, непросыхающего тряпья на веревках, сопливых пацанов на майдане, безносых муэдзинов во мне продирает глаза чувство родины. «Прошлое — другая страна: там все иначе». Эта метафора романиста Л.П. Хартли настолько в Англии заезжена, что и цитировать ее неловко. Но в моем Стамбуле слова Хартли лишаются метафорической глубины! Родина — это прошлое. Только прошлое. Всегда прошлое. Ее не вернешь. ■



# Сильная новость

**Первый съезд кириенковского движения «Новая сила» прошел при большом стечении эквилибристов, барабанщиц и клоунов**

Александр Рыклин,
Руслан Ямалов (фото)

СТРАТЕГИ

«А что? Лично мне праздник нравится. Жаль только, медведей с цыганами нет» — так на просьбу корреспондента «Итогов» прокомментировать действо, развернувшееся на нижегородской ярмарке субботним вечером 20 февраля, отозвался милицейский сержант из оцепления.

Действительно, масленичным игрищам, организованным устроителями 1-го съезда движения «Новая сила», явно не хватало купеческого размаха — цыганского хора, приплясывающих медведей, канатоходцев, извергателей огня и т.д. Правда, нижегородские небесные просторы бороздил «кукурузник» с огромным полотнищем, на котором аршинными буквами было начертано «Новая сила», да по обледеневшей ярмарочной площади бродили ряженые, изображавшие ведущих российских политиков. Они призывали горожан на будущих парламентских выборах голосовать за партию бывшего премьер-министра России Сергея Кириенко. Особенно убедительно этот призыв звучал из уст «Геннадия Зюганова».

## Антураж

Сказать, что съезд движения «Новая сила» был проведен нетрадиционно, — ничего не сказать. Для начала следует отметить, что многие делегаты прибыли в город на Волге с чадами и домочадцами. Причем не по собственной инициативе, а по призыву лидера партии. Идея превратить съезд в теплый семейный праздник объясняется особо пристрастным отношением Сергея Владиленовича к вечным ценностям — семье, детям и т.п.

У прибывших на форум делегатов из 58 регионов (в основном это средней руки предприниматели) глаза светились сразу и верой, и надеждой, и любовью. Например, в актив нижегородской ячейки входят главным образом бывшие комсомольские лидеры, имеющие с Кириенко давние связи. Многие из них теперь пробуют себя в бизнесе. Были и такие, кто приехал в Нижний по собственной инициативе. Один из энтузиастов, Игорь Вяземский из Дубны, так объяснил корреспонденту «Итогов» свою позицию: «Мне лично импонирует, что Кириенко не делит народ на красных и белых. Кроме того, он говорит очень понятные вещи. Его приятно слушать».

Жены и дети делегатов не были брошены на произвол судьбы — для них устроители предусмотрели отдельную и очень насыщенную программу. Группы комплектовались по разному принципу. Дети — по возрасту, женщины — по интересам. И для всех нашли занятия. Работал, например, «имиджевый салон», в котором благоверные кириенковских сподвижников могли поэкспериментировать с собственными головами и лицами — соорудить новую прическу или нанести оригинальный макияж. Детишки рисовали, лепили и водили хороводы. Самым искусным женщинам и детям вручили призы.

В первые два дня обсуждения шли по секциям. Программа последнего дня была следующей: торжественное заседание в одном из ярмарочных павильонов с заключительной речью лидера, принятие итоговых документов, потом выход в народ и гулянья с фейерверком и сжиганием чучел Страха и Жадности.









Про праздник-съезд «Новой силы» нижегородцев оповестили по местному телевидению загодя. Все, что обещали, выполнили. Так что народ остался доволен. Правда, не обошлось без курьеза. Когда стемнело, в толпу вынесли несколько коробок с импортными фонариками и стали раздавать их собравшимся. На всех, разумеется, не хватило. Обделенные принялись штурмовать павильон, где проходило торжественное собрание. Пришлось вмешаться милиции. Нехватка фонариков была отчасти компенсирована прибытием барабанщиц. Румяные красавицы в белоснежных рейтузах высыпали из «пазика» и, провожаемые восторженными взглядами охранников, прошествовали в павильон. Марширующие под барабанный бой девицы были встречены аплодисментами делегатов и гостей съезда.

О внутреннем убранстве помещения, в котором и проходило основное действо, следует сказать особо.

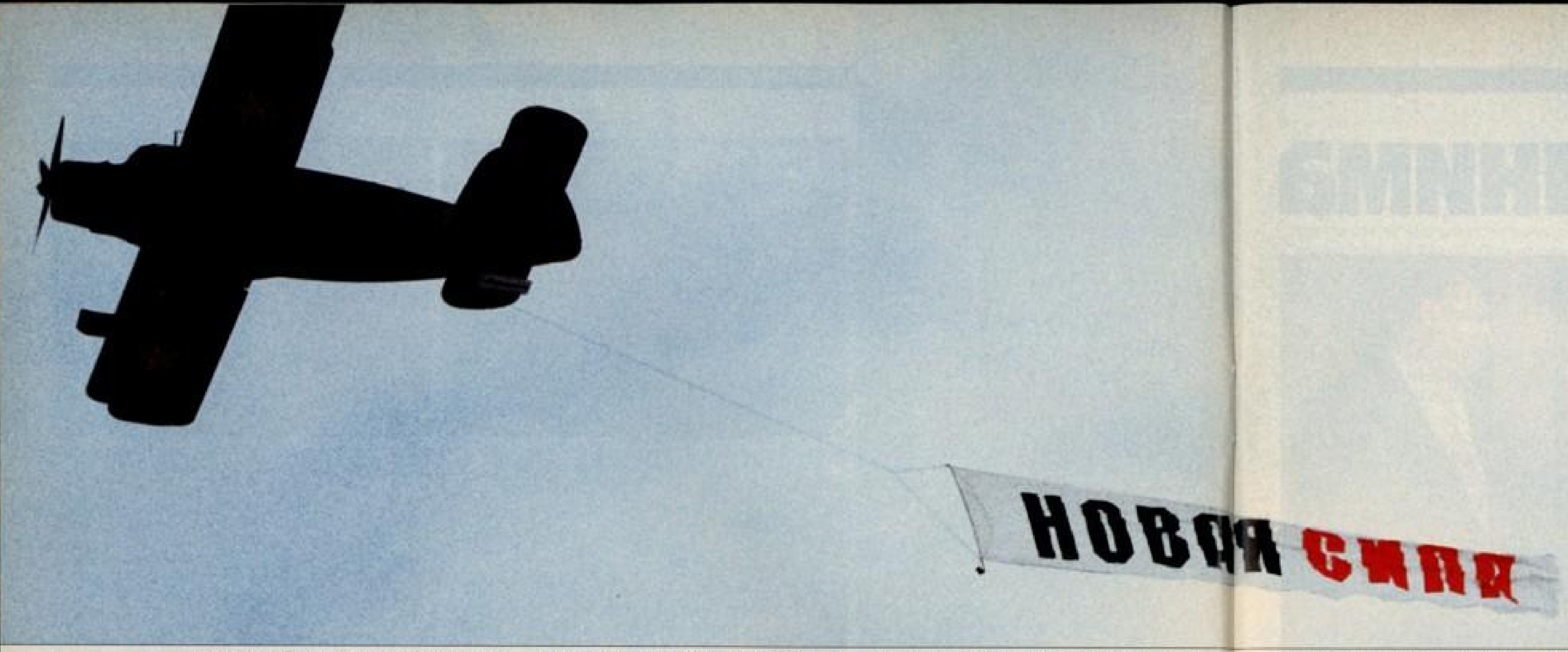
«Мы хотели устроить праздник для делегатов и горожан, — заметил сияющий Сергей Кириенко, — и думаю, у нас это получилось. Посмотрите, как весело и радостно оформлен этот зал. Лично мне очень нравится».

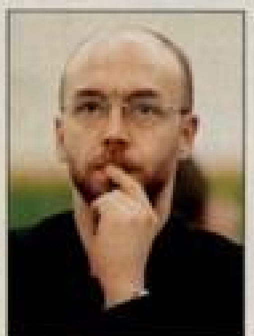
Цвета движения — красный, желтый, синий и белый. Они присутствовали везде: и на стенах, и на значках делегатов, и на юбочках и фартучках очаровательных разносчиц выпечки. С потолка свисали гирлянды воздушных шаров, а над сценой красовалась эмблема движения — нечто вроде электрической батарейки, над которой всходит солнце. Батарейка по замыслу дизайнеров, видимо, должна символизировать единство противоположностей, а восходящее солнце — зарю новой жизни, в которой все будет другое, даже деньги.

По всей видимости, руководствуясь

ЗА ТРИ ДНЯ СЪЕЗДА НИКОМУ ИЗ ДЕЛЕГАТОВ ИЛИ ГОСТЕЙ НЕ УДАЛОСЬ УВИДЕТЬ СЕРГЕЯ КИРИЕНКО БЕЗ УЛЫБКИ НА ЛИЦЕ. **ЛИДЕР ДВИЖЕНИЯ ПОСТОЯННО ДЕМОНСТРИРОВАЛ ЖИЗНЕРАДОСТНОСТЬ И ВЕРУ В УСПЕХ СВОЕЙ «НОВОЙ СИЛЫ»**

В ЗАЛЕ, ГДЕ ПРОХОДИЛО МЕРОПРИЯТИЕ, ПУБЛИКА ПОКУПАЛА НА «КИРИЕНКИ» ПЕЧЕНЬЕ И ВОДУ. **НОВЫЕ ДЕНЬГИ «НОВОЙ СИЛЫ» ПРИОБРЕТАЛИСЬ В ОБМЕННОМ ПУНКТЕ.** АЖИОТАЖА НЕ БЫЛО. ПОЭТОМУ ЧЕРНЫЙ РЫНОК СФОРМИРОВАТЬСЯ НЕ УСПЕЛ (ФОТО ВНИЗУ)



**АЛЕКСЕЙ ПАВЛОВ,** ОРГАНИЗАТОР РЕКЛАМНОЙ КАМПАНИИ «НОВОЙ СИЛЫ», **СЧИТАЕТ, ЧТО У ДВИЖЕНИЯ ОЧЕНЬ НЕПЛОХИЕ ШАНСЫ ПОПАСТЬ В ДУМУ**

ОДИН ИЗ ИМИДЖМЕЙКЕРОВ СЕРГЕЯ КИРИЕНКО СПРОСИЛ ЗНАКОМОГО ЖУРНАЛИСТА: «КАК ВАМ НАША ИДЕЯ С САМОЛЕТОМ?» «ВПОЛНЕ, — ОТВЕТИЛ ТОТ, — НО **ЕСЛИ БЫ ИЗ АЭРОПЛАНА ВЫСОВЫВАЛСЯ САМ СЕРГЕЙ ВЛАДИЛЕНОВИЧ И РАЗМАХИВАЛ ФЛАЖКОМ, БЫЛО БЫ ЕЩЕ ЛУЧШЕ...»**

этими соображениями, устроители напечатали собственную валюту. Как к такой инициативе отнеслись Центробанк и Минфин, неизвестно, но факт остается фактом — за рубли на съезде ничего купить было нельзя. К оплате требовали «кириенки». Местную валюту можно было приобрести в специальных обменных пунктах. Но обратно на рубли «кириенки» не меняли.

«Журналисты раскритиковали наш клип, — посетовал в разговоре с корреспондентом «Итогов» один из главных разработчиков рекламной кампании движения «Новая сила» (речь идет о рекламном ролике, который уже несколько недель не сходит с экранов телевизоров: Сергей Кириенко в окружении семьи строит из гигантского конструктора игрушечный город. В конце появляется надпись: «Россия. Сделай сам». Как раз в этот момент Сергей Владиленович наносит последний штрих — устанавливает на площади роддом). — Нам говорят, что напрасно мы эксплуатируем «пионерско-геройский» имидж Кириенко, — продолжает он. — А я считаю, что это единственно возможный ход, потому что если у людей уже сложилось представление о человеке — инфантильный, сердечный, хороший семьянин, — то ломать его не надо. Я, кстати, многих простых людей спрашивал насчет клипа — им нравится. Обратите внимание — по сути наш съезд является продолжением ролика. Отсюда и детишки, и шарики».

Трудно сказать, насколько эффективными окажутся усилия имиджмейкеров, помогут ли они Кириенко со товарищи преодолеть пятипроцентный барьер и попасть в Думу. Пока прогнозы социологов не слишком утешительны. Даже в «вотчине» Сергея Кириенко Нижнем Новгороде (а экс-премьер в городе фигура весьма популярная — многие помнят, что, когда он руководил банком «Гарантия», осуществлявшим социальные выплаты, пенсии выдавались вовремя) больше половины респондентов на вопрос «Будете ли вы голосовать за «Новую силу»?» дали отрицательный ответ. Да и вциомовские данные пока не демонстрируют роста популярности этого политика.

Думские перспективы Кириенко трудно оценить еще и потому, что Сергей Владиленович так до сих пор и не определился, пойдет он на выборы самостоятельно или в компании с «Правым делом». «Что касается перспектив всего «Правого дела», — говорит первый заместитель главы администрации президента России Олег Сысуев, — то все будет зависеть, во-первых, от того, какая экономическая ситуация сложится в России к моменту выборов, во-вторых, смогут ли либеральные силы объединиться, в-третьих, начнут ли наконец лидеры говорить с избирателями на понятном языке, признают ли ошибки, которые были допущены в те времена, когда нынешние руководители «Правого дела» входили в правительство России».

## Метания

С момента рождения движения «Новая сила» вопрос о его слиянии с правым блоком остается открытым. То есть формально Сергей Кириенко примкнул к правой коалиции, но многие наблюдатели считают, что в конце концов он самостоятельно попытает счастья на думских выборах. Представители кириенковского штаба также признают, что «окончательно этот вопрос не решен». Мучительные сомнения, в которых пребывает Сергей Владиленович, объясняются просто: он никак не может понять, поможет ему блок попасть в парламент или наоборот — утянет в политическое небытие. С этим связаны и многие, на первый взгляд, удивительные особенности форума.

Высоких гостей на съезде было немного. Приехал нижегородский губернатор Иван Скляров, в сжигании чучел принял участие мэр Нижнего Юрий Лебедев, Кремль представляла зам. главы президентской администрации Джохан Поллыева. Но не было никого из вождей «Правого дела». Зато с трибуны съезда вещал лидер «Духовного наследия» Алексей Подберезкин. «Правый» левый высказался в том смысле, что он будет только рад, если «Новая сила» окажется в парламенте, потому что с «умеренным либеральным меньшинством» гораздо приятнее иметь дело, чем с «оголтелым». По залу прошел шепот: «Зачем его сюда позвали»? Понятно зачем.

В получасовом итоговом выступлении Сергея Кириенко ни разу не промелькнули слова: «коммунист», «либерал», «левый», «правый». Тем более не было у него никаких оценочных характеристик думских фракций, партий. Это может означать только одно — Сергей Кириенко исходит из того, что именно миролюбие (которое, впрочем, больше смахивает на бесхребетность) привлечет к нему новых сторонников. Лидер «Новой силы» считает, что граждане нашей страны делятся на две группы: одну составляют самостоятельные и другую — несамостоятельные. Первые — это те, «кто ответственность за свою судьбу возлагает только на себя и никогда — на государство». По прикидкам «новосиловцев» (они сами себя так называют), 60 процентов взрослого населения России уже вполне созрели для «автономного плавания» и, следовательно, потенциально являются базой «Новой силы» (при этом, дескать, не так и важно, какие политические взгляды имеет тот или иной человек, главное — «самостоятельность»). Их-то и собирается представлять в парламенте кириенковская партия. Дело за малым — донести до народных масс новую идеологию и убедить их голосовать за ее выразителей.

То, что съезд собрался не в столице, а в Нижнем, Кириенко объясняет двумя причинами: во-первых, в городе нашлось немало предприятий, согласившихся профинансировать форум, и, во-вторых, «новые силы» сегодня зреют именно в провинции.

Стремление Кириенко опереться на провинцию вполне объяснимо, но беда в том, что его вряд ли поддержит региональное начальство, от которого на выборах все-таки многое будет зависеть. Губернаторы скорее всего выберут более надежный корабль: либо лужковское «Отечество», либо партию Евгения Примакова, если таковая будет создана. В интервью «Итогам» нижегородский губернатор Иван Скляров сделал по этому поводу весьма интересное замечание: «Да у нас сейчас партии по три штуки в день создаются. Что касается «Новой силы», я так скажу: по-моему, ее направленность ничем не отличается от подобных партий правого толка — от НДР, «Яблока» или «Отечества». Но все равно это положительный процесс, чем больше у нас партий, тем стабильней будет становиться ситуация в России».

## Возможные союзники

Отношение «Новой силы» к нынешнему правительству довольно сильно отличается от позиции других правых партий, включая ДВР. Известно, что Егор Тимурович крайне негативно относится к деятельности примаковской команды. Сергей Владиленович отнюдь не так категоричен в своих оценках. Он полагает, что правительство уже сыграло важную стабилизирующую роль. При этом Кириенко аккуратно оговаривается: «Конечно, многое будет зависеть от того, какие шаги в экономике в дальнейшем будут предприниматься». Явная лояльность новому кабинету не осталась незамеченной — Кириенко не скрывает, что в ходе февральской поездки в Германию он по поручению Примакова вел переговоры в том числе и о предоставлении кредитов России. И хотя лавров Чубайса экс-премьеру снискать пока не удалось — денег он не добыл, — не исключено, что, если Евгений Максимович надумает заняться партийным строительством, Кириенко вполне может рассчитывать на место в команде Примакова.

Но закрывать себе путь в стан Юрия Лужкова, который из потенциального союзника Примакова может превратиться в его противника, лидер «Нового дела» также не собирается. Он считает, что «Новое дело» вполне может оказаться в числе союзников «Отечества». «Мы в мою бытность премьер-министром часами беседовали с Юрием Михайловичем, и могу сказать, что на 95 процентов наши взгляды совпадают. Он, правда, придерживается несколько иных взглядов на роль государства в экономике. Но это ведь мелочи».

Ходят упорные слухи, что в 2000 году Кириенко намерен баллотироваться на пост мэра Москвы. Если они соответствуют действительности, то Кириенко тем более нужно поддерживать добрые отношения с московским мэром. Он прекрасно понимает — Лужков уступит свой кабинет только тому, кого сам захочет в нем видеть.

Не мог лидер «Новой силы» и обойти молчанием вопрос: кого он считает противниками своей партии? Правда, ответ прозвучал не очень убедительно: «Конечно, у нас есть враги. Партия не может жить без врагов. Я считаю, что сегодня это все те, кто хотят сорвать выборы в Думу, которая, вне всякого сомнения, станет центром государственной власти в России». Рост влияния парламента во все-таки пока президентской республике Кириенко объясняет весьма своеобразно — мол, поскольку выборы в парламент пройдут на полгода раньше президентских, то у вновь избранной Думы будет достаточно времени, чтобы утвердиться на политическом поле России. Никаких других доводов в подтверждение своей теории Сергей Владиленович не привел.

Первый съезд «Новой силы» дал старт избирательной кампании этого движения. Делать прогнозы пока рано. Ясно одно: если в ближайшее время Сергей Кириенко не выработает более или менее ясной позиции по важнейшим политическим вопросам и не решит, наконец, с кем он идет на выборы, шансы попасть в Думу у движения минимальны. Тут не помогут ни народные гулянья, ни имидж примерного семьянина. «Самостоятельной» части нашего общества нужны гораздо более веские аргументы. ■



**МЭР НИЖНЕГО НОВГОРОДА ЮРИЙ ЛЕБЕДЕВ РАДОВАЛСЯ ФЕЙЕРВЕРКУ КАК РЕБЕНОК.** НО ЭТО ВОВСЕ НЕ ОЗНАЧАЕТ, ЧТО ОН ПОДДЕРЖИТ НА ВЫБОРАХ «НОВУЮ СИЛУ»

# Миссия невыполнима

## Москва шантажирует зарубежных кредиторов отказом платить долги по еврооблигациям. А те не пугаются



**В МВФ БЕСПЛАТНОЙ БЫВАЕТ ТОЛЬКО УЛЫБКА.** ВСЕ ПОПЫТКИ ЮРИЯ МАСЛЮКОВА ДОБИТЬСЯ РАСПОЛОЖЕНИЯ РУКОВОДИТЕЛЕЙ ФОНДА СТЕНЛИ ФИШЕРА И МИШЕЛЯ КАМДЕССЮ ИГНОРИРУЯ ТРЕБОВАНИЯ КРЕДИТОРОВ, ЗАКОНЧИЛИСЬ ПРОВАЛОМ

Дмитрий Пинскер

БЛЕФ

Не слишком строго выполняя свои обязательства по текущим внешним платежам, Россия уже успела не только заработать, но и многократно подтвердить у своих западных партнеров репутацию ненадежного должника. Пока это касалось преимущественно «советских» долгов Лондонскому и Парижскому клубам. Теперь в Белом доме заговорили о возможном отказе Москвы от выплат по еврооблигациям. Правительство не смущает тот факт, что в отличие от других кредиторов, организованных в клубы и готовых пойти навстречу Москве, сообщество мелких держателей российских облигаций совершенно непредсказуемо. Кабинет Примакова, кажется, не пугает даже то, что, отказавшись обслуживать евробонды, Россия окончательно лишится доверия инвесторов.

### Уступки

Речи высокопоставленных российских чиновников в последнее время все больше походят на шаманские заклинания. На любой вопрос о перспективах рефинансирования, реструктуризации или, наконец, списания внешних долгов они как заведенные твердят одно: «На Западе понимают тяжесть нашего положения, а потому в конце концов все будет нормально».

В Москве ни секунды не сомневаются в том, что МВФ, а следом и все остальные кредиторы, помотав нервы, не только спишут часть долгов, но еще и денег дадут. Общее мнение некоторое время назад высказал белодомовский златоуст Вадим Густов: «Куда они денутся!»

На любые требования экспертов МВФ свести к нулю размер дефицита бюджета и увеличить до 3,5–4% размер первичного профицита (превышение доходов над расходами без учета затрат на обслуживание внешнего долга) Белый дом отвечал отказом. «С некоторыми замечаниями можно соглашаться, а с некоторыми мы соглашаться не можем, — заявлял журналистам еще в ноябре Евгений Примаков. — Нам будет легче сейчас стоять на ногах, если мы получим поддержку. Не получим поддержки — все равно ни на коленях стоять, ни лежать не будем».

Однако на дворе уже март, подходит время платить по еврооблигациям — в мае предстоит раскошелиться почти на 2 млрд. долларов. А есть еще обязательства перед МВФ, Всемирным банком, Лондонским и Парижским клубами. Всего за год набегает 17,5 млрд. долларов.

В прошлый понедельник российский президент подписал закон о федеральном бюджете на 1999 год, согласно которому Россия выплатит кредиторам лишь 9,5 миллиардов (остальное — долги СССР, которые правительство рассчитывает списать или, на худой конец, получить по ним отсрочку). Одновременно запланировано привлечение более 7 млрд. долларов извне. Таким образом получается, что реально заплатить придется всего лишь 2,5 млрд. долларов.

Однако предметный разговор об ослаблении долговой удавки и тем более о выделении новых займов кредиторы готовы вести только после урегулирования отношений с МВФ, который с момента августовского правительственного кризиса отказывается идти навстречу России. И в феврале кабинет Примакова сам пошел на уступки. Для начала Думе было предложено перенести с 1 апреля на 1 июля вступление в действие новых пониженных ставок по НДС. 21 февраля на встрече в Бонне с министром финансов стран «большой семерки», а затем там же с директором-распорядителем МВФ Мишелем Камдессю Юрий Маслюков признал, что в текущем году Россию ждет 50-процентная инфляция, а среднегодовой обменный курс составит — 30 рублей за доллар (проект бюджета рассчитывали, исходя из 30% инфляции за год и курса 21,5 руб./долл.). В результате всех этих цифровых манипуляций расчетные величины дефицита уменьшились, а первичного профицита выросли с 1,7% до 2,05% ВВП. Главу фонда эти арифметические фокусы не удовлетворили.

Раздражение МВФ вызывает еще и полное пренебрежение другими требованиями, высказываемое российским правительством: радикально сократить государственные расходы (соответствующую программу начали разрабатывать еще при Викторе Черномырдине, кабинет Сергея Кириенко ее утвердил, но новое правительство отправило в корзину разработки предшественников) и представить на суд кредиторов внятную подробную программу действий по выводу экономики из кризиса (созданный осенью прошлого года опус под названием «О мерах правительства...» был тогда же в пух и прах раскритикован экспертами МВФ, о нем теперь в Вашингтоне и слышать не желают).

«Достигнута договоренность с фондом о том, что руководство МВФ приедет в Москву тогда, когда основные элементы экономической программы правительства будут согласованы», — объявил после боннских консультаций министр финансов Михаил Задорнов. И если приезд Камдессю действительно увязан с разрешением всех до единого противоречий, то в Москве главу фонда могут не увидеть никогда.





Тем не менее первый вице-премьер Юрий Маслюков преисполнен уверенности в успехе и в беседе с журналистами на прошлой неделе даже намекнул на какие-то секретные консультации: «Идет перетягивание каната. Они выдвигают свои требования, мы пытаемся отстаивать свою позицию». В этой связи стоит отметить, что, по словам высокопоставленных сотрудников администрации президента США, несомненно осведомленных о всех мельчайших деталях диалога между МВФ и Россией, никаких секретных консультаций с Москвой никто не проводит и никаких авансов и обещаний никто российскому правительству ни разу не давал. Примечательная деталь: глава московского представительства МВФ Мартин Гилман вместе с семьей на прошлой неделе, убедившись, что в ближайшее время он тут никому не понадобится, покинул слякотную российскую столицу и улетел отдыхать в Марокко.

### Пугало

Миссия по добыванию новых кредитов на Западе осенью прошлого года была возложена на Юрия Маслюкова. Первый вице-премьер не сумел убедить западных экспертов в правдоподобности своих экономических прогнозов, а его программа антикризисных мер была подвергнута уничтожающей критике. И в начале декабря к работе активно подключился премьер. Евгений Примаков принялся убеждать администрацию США оказать давление на МВФ. Тогда Евгений Максимович рассчитывал «обменять» кредит МВФ на ратификацию Договора СНВ-2. Однако после американских бомбардировок Ирака, взбодривших левое большинство Госдумы, надежды на ратификацию улетучились.

С наступлением нового года кабинет министров избрал новую тактику. Отныне при каждой встрече с зарубежными коллегами и Евгений Примаков, и Юрий Маслюков сообщают своим визави, что, если МВФ не рефинансирует долг, Россия откажется платить в мае по евробондам и обрушит рынок самых надежных облигаций. «Премьер не представляет, в какую яму всех затягивает», — прокомментировал тактику Белого дома высокопоставленный чиновник правительства.

По мнению экспертов московских представительств международных финансовых организаций, опасная тактика, избранная премьером, построена на ошибочном расчете. Дело в том, что МВФ ситуация на рынке еврооблигаций не волнует. В Америке не особенно опечалятся, если у европейских финансистов появятся проблемы. «Да и проблем-то особых не будет. Тем более не будет обвала. Самое большее — пострадают российские партнеры по СНГ, выпустившие аналогичные бумаги», — утверждают наши собеседники.

Пока Евгению Примакову удалось, кажется, взять на слабо одного только германского канцлера, который публично объявил о своей готовности выступить адвокатом России в международных финансовых организациях. Беда, правда, в том, что вес ФРГ в этих организациях, и в первую очередь в МВФ, крайне невелик.

Впрочем, есть подозрение, что угрозы Примакова и Маслюкова — блеф, и, когда придет время платить по счетам, в ход вновь будут пущены резервы Центробанка. Принципиальное решение по этому вопросу, как утверждают в Белом доме, уже принято. Договоренность же с МВФ нужна в первую очередь для того, чтобы смягчить последствия этой акции.

### Обвал

Ни для кого не секрет, что с осени прошлого года внешние долги России обслуживает Центральный банк. «Поскольку у Минфина нет денег, мы некоторое время оплачивали подобного рода поручения, но сейчас возможности наши подходят к концу, и мы просто не сможем ставить под удар нашу собственную платежеспособность», — заявил на прошлой неделе зампред ЦБ Олег Можайсков. Параллельно ЦБ вынужден еще и поддерживать курс рубля.

С ноября золотовалютные резервы банка сократились на 2,5 млрд. долларов. На сегодняшний день они составляют 11,3 миллиарда, при этом чисто валютные запасы — меньше половины (остальное — золото и прочие трудно реализуемые на мировом рынке ценности). По прогнозам экономистов из администрации президента, выплата 2 млрд. долларов по евробондам в мае поставит Центробанк на грань банкротства и неизбежно приведет к обвалу рубля как минимум до отметки 33–35 руб./долл. В отсутствие договоренностей с МВФ обвал рубля может быть и более существенным.

Однако, как это ни парадоксально, серьезного политического кризиса может и не случиться. Евгению Примакову пока удается списывать все беды на предшественников, а Юрий Маслюков не без успеха эксплуатирует изобретенный им образ злокозненных, не знающих и не понимающих российской специфики бюрократов из МВФ. Виноватым скорее всего окажется Михаил Задорнов, назначенный недавно координатором переговорного процесса. Министра финансов могут и уволить, что называется, по совокупности, списав на его просчеты и провал переговоров и заодно припомнив причастность к меморандуму от 17 августа 1998 года. А Юрий Маслюков отправится на Запад с очередной миссией. Уволить первого вице-премьера Примакову пока боязно — он все еще служит гарантом поддержки правительства со стороны коммунистов. ■



# Недержание у окошка

**БУРНЫМИ АПЛОДИСМЕНТАМИ БЫЛО ВСТРЕЧЕНО ПРЕДЛОЖЕНИЕ АЛЬБЕРТА МАКАШОВА НАЗЫВАТЬ ДВИЖЕНИЕ В ПОДДЕРЖКУ АРМИИ (ДПА), ОДНИМ ИЗ ЛИДЕРОВ КОТОРОГО ОН ЯВЛЯЕТСЯ, ДВИЖЕНИЕМ ПРОТИВ ЖИДОВ — ДПЖ.** СРЕДИ ТЕХ, КТО РАДОСТНО ХЛОПАЛ ГЕНЕРАЛУ, БЫЛ, КСТАТИ, И ПРЕДСЕДАТЕЛЬ ЭТОЙ ОРГАНИЗАЦИИ, ТОВАРИЩ МАКАШОВА ПО КПРФ ВИКТОР ИЛЮХИН. **ЧТОБЫ АЛЬБЕРТ МИХАЙЛОВИЧ НЕ С ГОЛЫМИ РУКАМИ ХОДИЛ НА «ПОГАНЫХ», КАЗАКИ-ЕДИНОМЫШЛЕННИКИ ПОДАРИЛИ ЕМУ ШАШКУ**



ИТАР-ТАСС

## Генерал-коммунист собирает свою «черную сотню». Власти этого упорно не замечают

Дмитрий Хитаров

ПОГРОМЩИКИ

У АЛЬБЕРТА МАКАШОВА СЛУЧИЛОСЬ очередное обострение антисемитизма, сопровождающееся сильнейшим недержанием словесных мерзостей. Однако генерал-погромщик — по-прежнему «весь в белом», поскольку власти уподобились гоголевской даме, которая стесняется сказать, что стакан запотел — он у нее «плохо себя ведет».

На этот раз Макашова прихватило в Новочеркасске, куда он приехал, чтобы поделиться с казаками Войска Донского опытом борьбы против инородцев. Он легко объяснил местным товарищам, что в слове «антисемит» нет ничего ругательного и противозаконного: «Все, что делается во благо народа, — все законно. Народ всегда прав! Мы будем антисемитами и должны победить». Зал взорвался овацией.

Похоже, что и на этот раз погромные речи распоясавшегося генерал-депутата озаботили только тех, против кого они были направлены непосредственно. Исполнительный вице-президент Российского еврейского конгресса Александр Осовцов отметил, что «вопрос не в том, что Макашов антисемит, а в том, что он постоянно нарушает закон, явным образом разжигая межнациональную рознь». Если же власти не понимают этого, значит, по мнению Осовцова, «они просто не хотят этого понимать». Действительно. Кремль на выходку генерала внимания не обратил. Сам Борис Николаевич, понятное дело, не мог оставить без личного контроля ситуацию в Косово, но он мог бы отвлечься на минутку, чтобы поручить главе президентской администрации Николаю Бордюже или, к примеру, пресс-секретарю Дмитрию Якушкину хотя бы произнести несколько более или менее внятных слов. Генеральная прокуратура в очередной раз предпочла отмолчаться. Глава же Минюста Павел Крашенинников, видимо, здорово напуганный бурной реакцией коммунистов на высказанное им пару недель назад намерение проверить «соответствие деятельности компартии ее уставным документам и законодательству РФ», объявил, что «правовой основы для запрета КПРФ в связи с известными антисемитскими высказываниями Альберта Макашова в настоящее время не существует». Министр также поведал общественности, что его ведомство «делало запрос в КПРФ» и получило официальный ответ: Макашов в Новочеркасске выступал от своего собственного имени, а не от имени партии, которая подобного рода заявления «не поддерживает».

«Простота» руководителя правового министерства в данном случае хуже воровства. Хотя Август Бебель и утверждал, что «антисемитизм есть социализм глупцов», обвинить лидера компартии Геннадия Зюганова можно в чем угодно, но только не в слабоумии. А потому наивно было бы ожидать, что он открыто заступится за генерала-антисемита. Зюганов, конечно же, заявил, что «КПРФ выступала и выступает категорически против любых проявлений национализма, будь то русофобия, антисемитизм или что другое» и даже поручил орготделу и совету фракции «проанализировать» высказывания Макашова.

Очевидно, что исключением генерала из партии никакие «анализы» все равно не закончатся, ведь еще Владимир Высоцкий пел в песне «Про антисемитов»: «На их стороне, хоть и нету законов, — поддержка и энтузиазм миллионов». Тот факт, что значительная часть избирателей комлидера думает «по-макашовски», наверняка перевесит желание Зюганова хотя бы внешне следовать программному интернационализму.

Кстати, главный раввин России Адольф Шаевич уже предложил Геннадию Андреевичу переименовать свою партию в «национал-шовинистическую» и поставил ему в пример столичного мэра, который «не придумывает постоянно какие-то отговорки, не юлит», а «высказал свою позицию понятно и четко». Раввин Шаевич имеет в виду непримиримую борьбу, которую затеял Юрий Лужков с движением «Русское национальное единство» Александра Баркашова. Безусловно, нетерпимость к нацизму заслуживает уважения, но одна оговорка московского головы несколько портит всю картину. Беседуя с министром промышленности и торговли Израиля Натаном Щаранским, Юрий Михайлович разделил тревогу бывшего диссидента по поводу роста в России антиеврейских настроений, однако отметил, что это вполне может быть связано с экономическими трудностями, которые «многие связывают с олигархами», в частности с Борисом Березовским, «возбуждающим антисемитские настроения в отношении своей персоны и своих действий».

Кстати, в связи с «четкой позицией» Юрия Лужкова вспоминается еще одно высказывание главного российского раввина: «Евреи — первая шеренга. Разберутся с евреями — возьмутся за татар, за «лиц кавказской национальности», которых у нас намного больше чем евреев». С кавказцами Юрий Михайлович разбирается уже не первый год.

В Новочеркасске Макашов среди прочего «по-своему, по-солдатски» заявил: евреям «еще никто окошко не обоссал. Потому они так, гады, и смелы!». Замечательная картина: российский генерал в полной форме пристраивается к чужому окошку. Так и есть: недержание. ■







# Наши деньги – в трубу

## Блокируя процесс банкротств, власти обречены вечно поддерживать нежизнеспособные производства за счет средств налогоплательщиков

Ирина Андреева,

Наталья Калиниченко

РЕВИЗИЯ

МИНУВШЕЙ ОСЕНЬЮ ЕВГЕНИЙ ПРИмаков пообещал, что «банкротств без разрешения руководства правительства больше не будет». У него, наверное, как почти у каждого обывателя, банкротство ассоциируется с полным крахом, ликвидацией предприятия, массовыми увольнениями и прочими неприятностями. Между тем этот процесс означает не смерть производства, а смену дискредитировавших себя руководителей и собственников. Непонимание же происходит от отсутствия практики и чрезмерной политизации этого вопроса.

Российские реформаторы тянули с запуском банкротств, созданием соответствующей инфраструктуры и лишь пугали ими злостных налогонеплательщиков. Объективных и субъективных причин такой медлительности масса: реформаторы сделали ставку на приватизацию как на главный инструмент поиска эффективного собственника, увлекались другими составляющими реформ (созданием рынка государственных ценных бумаг,

финансовой стабилизацией и др.), их страшили социальные последствия — стремительный рост безработицы и массовые акции протеста. В конце концов они не могли (или не желали) достойно противостоять промышленному лобби, способному блокировать через Думу любые реформы. Сейчас многие аналитики и сами реформаторы признают практическое отсутствие банкротств одним из крупных просчетов. Так, Евгений Ясин считает, что активизировать промышленную политику необходимо через усиление «процесса выведения старых мощностей, неэффективных производств», интенсификацию процесса банкротств.

Нормальные процедуры, когда кредиторы под надзором суда решают судьбу должника, запущены по сути дела лишь год назад — с вступлением в силу в марте прошлого года нового закона «О несостоятельности (банкротстве)». Количество исковых заявлений о банкротстве с тех пор резко увеличилось — с 5,5 тысячи в 1997 году до 12,7 тысячи в прошлом. Уставшие от неплатежей кредиторы впервые почувствовали, что могут защитить себя в суде, а не с помощью бандитских разборок. И рост количества исков, который так не нравится ни левому большинству в Думе, ни нынешнему правительству, иллюстрирует вполне отрадную тенденцию.

Между тем в самое последнее время родился новый идеологический штамп: банкротство — удобный инструмент для передела собственности, которым вовсю пользуются злобные конкуренты, бандиты и проходимцы. В результате якобы корчится в муках и гибнет российская промышленность, олицетворяемая гигантами социндустрии вроде «Запсиба», «Атоммаша» или Челябинского тракторного. Все это, мол, ведет к подрыву национальной безопасности, обороноспособности и прочим катастрофическим последствиям.

Под лозунгами борьбы со «вселенским злом» все ветви власти хотят переписать законодательство, лишив кредиторов возможности решать свои проблемы на правовой основе. Делают они это по разным причинам. Левое большинство в Думе (чьи эмиссары есть в правительстве) против банкротств потому, что они идут вразрез с осуществлением заветной мечты коммунистов — перераспределением бюджетных денег в пользу ВПК, сплошь состоящего из убыточных производств.

Для исполнительной власти гораздо легче пропустить пару десятков должников через «узкое горло» государственного чистилища — Федеральную службу по делам о несостоятельности или аппарат правительства, где судьба каждого из них решалась бы конкретными чиновниками. (Подобная апелляция к государству как к третейскому судье напоминает все тот же привычный разговор «по понятиям».) К гонителям закона о банкротстве присоединились и служители Фемиды, обычно сторонящиеся политических дискуссий. Председатель Высшего арбитражного суда Вениамин Яковлев заявил недавно, что закон нуждается в серьезных изменениях, поскольку позволяет объявить банкротом практически любое предприятие. А это, по его мнению, позволяет кредиторам целенаправленно скупать задолжавшие предприятия за бесценок.

## Судьба кредитора

Никто из серьезных политиков сейчас не решается открыто требовать отмены действующего закона о банкротстве — это означало бы явный отказ от принципов рыночной экономики. Поэтому закон пытаются обкорнать так, чтобы сделать его неработающим. Соответствующие поправки, подготовленные большой группой депутатов (КПРФ, ЛДПР, аграриев, группой «Народовластие»), приведут к полному прекращению процесса банкротств в России. Думский Комитет по собственности, приватизации и хозяйственной деятельности уже одобрил поправки большинством голосов. Шансы, что законопроект легко пройдет Госдуму и Совет Федерации, очень велики. Зампред комитета Иван Грачев оценивает их в 99%.

Между тем поборники социальной справедливости и защитники национальной безопасности, как правило, не задумываются о том, что будет, если лишиться полноценного закона о банкротстве. А будет вот что. Единственной возможностью защититься и взыскать с неплательщика долги станет для кредитора исковое производство. То есть кредиторы начнут предъявлять индивидуальные иски и под шумок арестовывать имущество должника. Условно говоря, кому что понравится: кому офисное здание, кому директорский «Мерседес», кому готовая продукция на складе, кому деньги на расчетном счете. Чем не растаскивание предприятий по частям (как это происходило, к примеру, на «Русском дизеле», см. стр.22)?

И пойдет оно вовсе не по справедливости: первыми арестовывать имущество должника ринутся наиболее грамотные, крупные, сильные и, если угодно, хищные кредиторы. И тогда мелкие кредиторы вряд ли получат хоть рубль из причитающегося. А хуже всего придется работникам предприятия, о которых так любят заботиться депутаты: требовать через суд зарплату они могут, но за счет чего ее выплачивать, когда все имущество арестовано по искам крупных кредиторов?

В процедуре банкротства такое немыслимо. Исполнение уже принятых судебных решений приостанавливается и все имущественные требования к предприятию рассматриваются в рамках дела о банкротстве. Более того, при выплатах кредиторам соблюдается строгая очередность, и первыми возмещение получают работники предприятия, а за ними все прочие. Ситуация, когда прибежавший в суд первым получает все, а остальные ничего, при банкротстве просто исключена.

Хуже всего, что гонители закона не дают никакого рецепта, что делать с неэффективными производствами. Инвесторов к ним никакими калачами не заманишь, ведь реальные деньги приходят туда, где им выгодно работать. Вправе ли государство тратить деньги налогоплательщиков на продление агонии промышленных гигантов?

Но куда там — идет политическая кампания за запрещение банкротств любой ценой. Правда, отдельные депутаты занимают центристскую позицию: законодательно разделить предприятия на группы и прописать особенности банкротства для каждой из них. По мнению Ивана Грачева, стоит особым образом подходить к банкротству градообразующих предприятий, ликвидация которых чревата серьезными социальными последствиями, и, возможно, не банкротить предприятия оборонного комплекса (было бы несправедливо наказывать их за грехи государства, ведь неоплата казною госзаказа стала притчей во языцех).

Однако попытки провести сколько-нибудь разумную сегрегацию предприятий по какому-либо признаку приводят в нашей стране лишь к расцвету лоббизма и коррупции на всех уровнях власти, потому что все хотят попасть в «льготную» категорию. Считается, что оборонных предприятий у нас порядка 900. Но кто знает, производят ли они действительно оборонную продукцию, ведь это как минимум военная тайна. Среди этих 900 числится, к примеру, «Уралмаш», который последние несколько лет не выпускал танков. А сколько предприятий попало в этот список из-за того, что шьет военную форму или штампует пуговицы для мундиров, известно только Богу и Министерству обороны.

**ОТКАЗ ОТ БАНКРОТСТВ ОЗНАЧАЕТ, ЧТО УМИРАЮЩИМ ПРЕДПРИЯТИЯМ БУДЕТ ПОЗВОЛЕНО ПАРАЗИТИРОВАТЬ НА ЕЩЕ ЖИВЫХ, ПОЖИРАТЬ ЧУЖИЕ РЕСУРСЫ (ЗА КОТОРЫЕ ОНИ НЕ МОГУТ ЗАПЛАТИТЬ), ВЫПУСКАЯ НИКОМУ НЕ НУЖНУЮ ПРОДУКЦИЮ ИЛИ ПРОСТАИВАЯ**


МАКСИМ НЕМИРОВ

Специалист по финансовому анализу **Татьяна Прудникова** считает, что бухгалтерский **баланс зачастую не позволяет оценить реальное финансовое состояние предприятия**

И если государство годами не в состоянии платить предприятиям, выполняющим госзаказ, а те, в свою очередь, — собственным работникам и поставщикам, то пора серьезно пересмотреть государственную экономическую политику. Вместо этого власти предпочитают отказаться от банкротств, лишая тем самым кредиторов возможности цивилизованно отстаивать свои права. При этом предприятия, страдающие от неплатежей, никто не освобождает от обязанности платить зарплату рабочим и налоги в бюджет. В итоге не платить по долгам становится государственной философией.

## Хорошо забытое старое

Итак, каковы же поправки, принятие которых Думой практически предопределено? Одна из них возвращает экономику в 1992 год: признать банкротом можно будет только тех, чьи долги превышают балансовую (т.е. по данным бухгалтерского учета) стоимость всех активов (или имущества). Другими словами, депутаты по сути предлагают не банкротить предприятие до тех пор, пока его имущество не разворуют до такой степени, что оно сравняется по стоимости с обязательствами.

Качество российского бухучета известно: он отражает все что угодно, но не реальное положение дел. Попытки законодателей вернуться к балансовой оценке имущества вызывают недоумение у специалистов. «Если единственным документом, по которому предлагается оценивать состояние предприятия-должника, становится бухгалтерский баланс, то надо быть уверенным в его достоверности», — считает ученый секретарь некоммерческого партнерства «Российское сообщество независимых экспертов и антикризисных управляющих» Татьяна Прудникова.

Судебная практика знает немало занимательных историй с бухгалтерией. К примеру, когда в конце 1996 года рассматривалось дело о банкротстве АО «Москвич», в суд был представлен баланс на 01.10.96. Проведенная контрольно-ревизионным управлением Минфина проверка показала, что данный баланс был сведен с колоссальными нарушениями, в результате которых активы увеличились, а обязательства уменьшились на 1,5 млрд. рублей. Но за неимением другого суду пришлось рассматривать именно этот баланс, поскольку законодательство никак не описывало подобные ситуации. В 1995 году у предприятия легкой промышленности «Калужанка» сложилась ситуация, когда долги превысили стоимость имущества. Но руководители предприятия, понимая, чем это грозит, быстренько провели переоценку активов, и по балансу 1996 года их стоимость уже превышала обязательства в 5 раз. Кредиторам от этого легче не стало — расплачиваться с ними никто не торопился.

Правила российского бухучета позволяют отражать активы как по балансовой стоимости (с механическими переоценками), так и по рыночной. Однако большинство бухгалтеров выбирает первый, более легкий путь. Лишь единицы проводят рыночную оценку активов, да и то чтобы скостить налог на имущество. Впрочем, большинство предприятий налоги не платят и живут спокойно.

Другая поправка касается условий возбуждения дела о банкротстве. Чтобы суд принял заявление, должнику необходимо не только накопить долгов более чем на 500 минимальных окладов, но и чтобы их сумма превысила величину чистых активов предприятия. «Грубо говоря, чистые активы рассчитываются как все активы минус обязательства. Наличие чистых активов возможно, только когда имущества больше, чем обязательств», — поясняет г-жа Прудникова. Получается, что если у предприятия чистых активов осталось хотя бы на копейку (которую не успели доворовать менеджеры), то банкротом его признать нельзя (см. первую поправку). Фактически оно кругом в долгах, а формально признано банкротом быть не может.

Несладко придется и арбитражным судьям. Чтобы решить вопрос о правомочности иска, им придется сидеть и самим вычислять чистые активы. А порядок их определения (по крайней мере для АО) таков, что без высшего экономического образования со специализацией в области бухучета его не одолеть.

Если все предлагаемые поправки вступят в силу — а вероятность этого очень велика, — они заблокируют действующий закон, а значит, уничтожат зачатки одной из важнейших составляющих рыночной экономики. Попытки сохранить любое, пусть даже неэффективное производство, не позволят экономике освободиться от этого груза, законсервируют структуру власти на крупных предприятиях, оставляя у руля тех, кто не ориентируется в условиях рынка и вечно ждет дотаций из бюджета. Неутешительный результат таких действий властей предопределен: Россия обречена на вечные неплатежи, криминальные разборки и социальные потрясения. ■



Зампред думского комитета по собственности **Иван Грачев** уверен, что если поправки к закону будут приняты, то **«вероятность банкротства любого предприятия станет близкой к нулю,** а у недобросовестных руководителей появится дополнительная возможность сплавить на сторону остатки имущества» Действительно, только страх перед судебной процедурой заставляет руководителей предприятий-должников считаться с кредиторами, собирать активы в одном месте и в случае надобности возвращать их из оффшоров

### СПРАВКА

Законодательство о банкротстве может строиться на принципе **неоплатности** либо на принципе **неплатежеспособности**. В первом случае банкротство грозит должнику при невозврате определенной суммы в определенный срок. Причем неважно, по какой именно причине не расплатился. На этом построен действующий закон о банкротстве. Достаточно в течение трех месяцев не уплатить долг в сумме 500 минимальных окладов (сегодня это 41 745 рублей), и в отношении должника можно возбудить дело о банкротстве.

Теоретически сегодня действительно можно начать по суду банкротить *(но не обанкротить!)* любое российское предприятие — практически все они должны гораздо большие суммы. Но если в процессе судебного разбирательства должник сумеет расплатиться или докажет, что сможет это сделать в будущем, то банкротом его не признают.

Принцип **неплатежеспособности**, на котором базировался прежний закон от 1992 года, состоит в том, что для признания банкротом необходимо сравнивать сумму долга со стоимостью имущества предприятия. Если окажется, что стоимость имущества перекрывает сумму долга, ни о каком банкротстве речи идти не может. Судьям тогда приходилось выступать в роли бухгалтеров, корпя над балансами. Долги сравнивались не с *рыночной*, а с *балансовой* стоимостью имущества. Избежать банкротства было нетрудно: бухгалтер периодически проводил переоценку активов (механически умножая их стоимость на повышающие коэффициенты, устанавливаемые Госкомстатом в связи с инфляцией), в результате чего балансовая стоимость имущества увеличивалась в несколько раз.



# Рабочая кость в горле

## Банкротство по-русски: без надежды вернуть долги, но с робкой надеждой запустить производство

**ПИТЕРСКИЙ ЗАВОД «РУССКИЙ ДИЗЕЛЬ» ЗАЛОЖЕН ЕЩЕ В ПРОШЛОМ ВЕКЕ. И ХОТЯ ПРОИЗВОДСТВЕННЫЕ КОРПУСА ПОСТРОЕНЫ В ОСНОВНОМ ПОСЛЕ ВОЙНЫ, ОНИ НЕ КАЖУТСЯ БОЛЕЕ СОВРЕМЕННЫМИ**

Галина Ковальская

ЗАВОД

В нетопленых цехах холоднее, чем на улице. На огромных пустых площадях — редкий работающий станок. «Сними варежки, — просит сопровождающий нас по заводу мастер работягу, на которого нацелил аппарат мой коллега. — Напечатают тебя в газете — люди скажут: у них техника безопасности не соблюдается». — «По технике безопасности при такой температуре работать вообще не положено», — замечает фотокор, а рабочий даже и ухом не ведет.

Зря мастер засуетился: директор завода «Русский дизель» Игорь Другов, когда отправил нас пройтись по заводу, рассчитывал, что мы увидим именно развал — холод, грязь, полумрак, — и убедимся: тут работать нельзя. Чуть позже Другов отвезет нас туда, где работать можно, — на другую площадку «Русского дизеля», которой, по всей видимости, суждено стать основной, и там перед нами предстанет совсем другая картина: современные теплые корпуса, красивые станки, оснащенные какой-то немыслимой электроникой. «Ну, как впечатление?» — почти с торжеством спросит он. А что ему отвечать — непонятно, ведь вся эта красота тоже пока по преимуществу простаивает.

У «Русского дизеля» две производственные площадки. Старая, заложенная еще в 1862 году Людвигом Нобелем, теперь оказалась прямо в центре Петербурга. В административном корпусе высоченные лепные потолки, бесконечные кабинеты, которые невозможно прогреть даже общими усилиями парового отопления и двух нагревательных приборов, редкая старинная мебель и паркет... Производственные корпуса в основном все же построены после войны, но от этого не кажутся более современными. В начале 80-х в порядке модернизации завода заложили по финскому проекту второй «Русский дизель» в пригородном Всеволожске. Там планировали выпуск 400 дизельных машин в год. (Старый «Дизель» и в лучшие свои времена не выдавал больше 60—65 машин.) Для всеволожского завода было заказано и закуплено современнейшее и весьма дорогое оборудование, приглашены финские инженеры и строители... Потом пришла перестройка с Великой директорской вольницей. Тогдашний директор «Русского дизеля» Евгений Яшин почему-то получил доступ к тем бюджетным деньгам, что шли на строительство. Стройка во Всеволожске, начатая ударными темпами, потихоньку превратилась в долгострой, а оборудование прочно застряло на таможне. К середине 90-х завод практически встал: выдавал по две-три машины в год, и то бракованных. По словам Другова, за последние дизели, проданные Индии, заводу вкатили претензий на миллиард долларов. Площадка в Питере требовала капитального ремонта, во Всеволожске не была достроена, а на заводе копились и копились долги: по налогам, по зарплате, за коммунальные услуги и проч. С января 1998-го на заводе начата процедура банкротства: ушел Яшин, а нынешний директор, Другов, был назначен временным управляющим. С конца марта по его настоянию на «Дизеле» введено внешнее управление. Внешним управляющим стал Евгений Гуляев, гендиректор Компании антикризисного управления, человек из чубайсовского окружения.

Едва осмотревшись, новые руководители решили, что завод должен переезжать во Всеволожск. Питерская его часть давно не соответствовала никаким санитарным нормам и могла функционировать только благодаря щедрым взяткам. Только на приведение в порядок коммуникаций потребовалось бы 7 миллионов. «Если бы эти деньги были, мы бы лучше потратили их на переезд», — говорит Другов. Гуляев добавляет, что, как только государство спохватится и начнет брать с предприятий арендную плату за землю, в центре Питера любое производство станет абсолютно нерентабельным. С конца прошлого года на питерской площадке идет демонтаж оборудования.









**ТЕМПЕРАТУРА В СТАРЫХ ЦЕХАХ ТАКАЯ, ПРИ КОТОРОЙ ПО ТЕХНИКЕ БЕЗОПАСНОСТИ РАБОТАТЬ ВООБЩЕ НЕ ПОЛОЖЕНО**

## Ради дизелей

В странах с нормальной рыночной экономикой банкротство проводится для того, чтобы вернуть кредиторам деньги. Для этого либо повышают рентабельность производства (например, модернизируют его), либо работу сворачивают и распродают имущество. В нашей стране упор делался прежде всего на оздоровление производства. В случае «Русского дизеля», по словам Евгения Гуляева, ожидать возвращения долга основному кредитору — государству — вообще не приходится. «На это и не рассчитывали, во всяком случае прежние правительства, — убежденно говорит он. — Перед нами стояла другая задача: сохранить дизельное производство в России. По сути даже не сохранить, а запустить заново. Нам, конечно, никто прямо не говорил, что государственные долги с «Дизеля» списываются, но из всех разговоров выходило, что это подразумевалось». Гуляев подчеркивает: в предприятие еще нужно вкладывать и вкладывать, крупными инвесторами пока не пахнет — какие долги? С точки зрения получения сегодня максимальных денег, наверное, выгоднее всего было бы распродать станки по одному. Но какое же производство без станков? К тому же даже если все распродать с молотка, при всем желании не наскрести 300 миллионов, чтобы расплатиться с государством. «Мы стараемся умиротворять наших монополистов: водоканал, энергетиков, ну и немногочисленных коммерческих кредиторов», — говорит Гуляев. Монополистам отойдут за долги кое-какие объекты с питерской площадки. Вообще старая часть завода будет продана, как только состоится переезд и найдутся покупатели. Другов с гордостью говорит, что литейку уже удалось продать московской строительной фирме «Конти». Вроде бы та собирается строить на месте бывшего литейного цеха пассаж. После 17 августа покупателей, увы, стало меньше и цены пониже. Но ждать с распродажей нельзя: в октябре истекает срок внешнего управления, и к этому времени по плану должны быть проданы питерская часть и пара корпусов во Всеволожске, а на оставшейся территории запущено производство.

«Жаль, что не успели продать до кризиса», — вздыхает Другов. Не успели, потому что перво-наперво пришлось заниматься регистрацией собственности. Никаких документов о том, что, собственно, принадлежит заводу, от прежнего директора не осталось. А для того чтобы продавать или управлять, хорошо бы знать, чем именно ты владеешь. Пока выясняли, сколько у предприятия объектов и сколько юридических лиц, грянул закон о регистрации сделок с недвижимостью. В этой связи до лета никто никого не регистрировал: по новому закону старые регистрационные органы прекратили свою работу, а новые еще не появились. К лету на регистрацию выстроились громадные очереди. Пришлось задействовать личные контакты и подходы к городским и областным чиновникам. В итоге с Всеволожском дело решилось на уровне областного главы Вадима Густова: по его личному распоряжению в течение месяца все регистрации по области были заморожены и регистрирующие органы занимались «Русским дизелем». Но в самом Питере процесс затянулся.

Всеволожской площадкой заинтересовался было американский «Форд». До кризиса компания вела активные переговоры о том, чтобы прикупить пару корпусов и разместить там производство — тысяч на 150 «фордиков». Естественно, предложение с восторгом было встречено и Густовым, и тогдашним федеральным правительством. «Форду» обещали всевозможные инвестиционные и налоговые льготы. Но — случился кризис, и с тех пор «Форд» все просит отсрочки и времени подумать. В отличие от Густова Гуляев настроен по отношению к фордовскому проекту довольно прохладно: «Дизелю это ничего не дает. Разве что впарим ему кусок лишней площади, но это ничтожная часть долгов предприятия». Он да и Другов не верят, что у американских капиталистов в данном случае серьезные намерения: «Так же, как и со стороны наших властей, для них это больше политика — «ведутся переговоры о сотрудничестве с Россией». Другов вздыхает: «Конечно, мне было бы хорошо: пусть он эти корпуса содержит. А то пока его ждем, надо за свет платить, за отопление — чистые убытки».

Сейчас производства дизелей на заводе почти нет. Те, кто работает в основном, выполняют заказы непрофильных фирм. Правда, эти заказы приносят на завод живые деньги и дают работу и зарплату хотя бы небольшому числу работяг. Есть и небольшие заказы на корпуса и запчасти. Другов утверждает, что, как только будут закончены переезд и монтаж оборудования на новой площадке, производство расширится. «А когда можно будет делать целиком машины?» — «Не раньше, — резко отвечает директор, — чем наше уважаемое государство поможет с растаможиванием заводского оборудования». Оборудование для «Дизеля» застряло на таможне аж в 1990 году. С тех пор поменялась страна, появились новые власти и законы, а оно все не растаможено. У полумертвого завода, разумеется, нет сейчас средств для уплаты НДС в таможню. С момента появления на заводе Другов ведет переговоры с правительством о том, чтобы государство помогло с растаможкой. На его письмах по этому поводу чьи только не стоят положительные резолюции: от бывшего министра экономики Якова Уринсона до нынешнего первого вице-премьера Юрия Маслюкова. В промежутке согласие давали члены кириенковского кабинета. «Нет» не говорит никто — кто ж не хочет помочь отечественному товаропроизводителю. Однако вопрос по-прежнему не решается.



**У РАБОЧИХ НЕ ОСТАЛОСЬ НИКАКИХ ТЕПЛЫХ ЧУВСТВ К БЫВШЕМУ ДИРЕКТОРУ ЗАВОДА ЯШИНУ: ВСЕ ПОМНЯТ, ЧТО И РАСПРОДАЖА ОБОРУДОВАНИЯ, И НЕПЛАТЕЖИ НАЧАЛИСЬ ПРИ НЕМ. НО И НОВОЕ РУКОВОДСТВО РАЗДРАЖАЕТ БУКВАЛЬНО ВСЕМ:** ЕЗДИТ НА ДЖИПАХ, ПРОИЗНОСИТ МНОГО НЕПОНЯТНЫХ СЛОВ, ДЕЛАЕТ НЕПОНЯТНЫЕ ВЕЩИ И – ГЛАВНОЕ – НЕ СЧИТАЕТ НУЖНЫМ ХОТЯ БЫ ПРИТВОРЯТЬСЯ, ЧТО ЧУВСТВУЕТ СЕБЯ ВИНОВАТЫМ ПЕРЕД РАБОЧИМИ. ВНЕШНИЙ УПРАВЛЯЮЩИЙ, К ПРИМЕРУ, КОГДА К НЕМУ ПОДСТУПИЛИ С РАССПРОСАМИ, ГДЕ ЗАРПЛАТА, СТАЛ ОБЪЯСНЯТЬ, ЧТО ЗАРПЛАТА – ОТ СЛОВА «ЗАРАБОТАТЬ» И, ПОКА НЕТ ПРОИЗВОДСТВА, НИ О КАКОЙ ЗАРПЛАТЕ НЕ МОЖЕТ БЫТЬ И РЕЧИ. «Я ВАМ РЕГУЛЯРНО НАЧИСЛЯЮ ТО, ЧТО ТРЕБУЕТСЯ ПО ЗАКОНУ. НО ДЕНЕГ НА ЗАВОДЕ НЕТ – КАССА ПУСТА, И ПОЯВИТЬСЯ ОНИ МОГУТ ЛИШЬ ПОСЛЕ ТОГО, КАК НАЧНЕТСЯ ВЫПУСК ПРОДУКЦИИ»

При этом часть этих нерастаможенных станков уже давно благополучно, хотя и незаконно, живет на заводе. Произошло это еще при Яшине, и новые руководители напрочь отказываются комментировать, как такое могло случиться: «Если прокуратуре интересно – пусть разбирается, а нам своих дел хватает».

## Социальные драмы

«Дизель» так и остался госпредприятием, хотя формально ни с какого боку не попадает в список объектов, запрещенных к приватизации. Но убежденный коммунист Яшин твердо стоял на том, что никакого разбазаривания госсобственности не допустит, и акционирование проводить не стал. При этом на него не только не давили из Москвы, но даже, судя по всему, негласно поощряли: во всяком случае, предоставляли для подпитки сверхдешевые кредиты (под 10% годовых при том, что ставка в 110–115% в ту пору считалась дешевой), которые, естественно, не возвращались. «Неразбазаривание» тем временем обернулось распродажей за бесценок той части оборудования, что дошла до завода. Должники, в том числе озверевшие от неплатежей рабочие, подавали один за другим судебные иски, потом на «Дизель» являлся судебный исполнитель и описывал то, что оставалось там материально ценного. Уже при Другове были таким образом проданы за 200 тыс. рублей три станка, каждый из которых стоит не один миллион долларов. Собственно, этот эпизод и побудил Игоря Константиновича добиваться, а Министерство экономики спешно соглашаться на введение внешнего управления: открытие дела о банкротстве подразумевает отсрочку по всем искам.

Самое занятное, что рабочие теперь кипят возмущением по поводу тех распродаж. «Представляете, станки, которым цены нет, буквально за копейки пустили с молотка!» – «А по чьему иску?» – переспрашиваю с недоумением. «По нашему, из-за зарплаты. Но мы же добивались справедливости, а не распродажи нашего завода». И потом привычные сетования на каких-то тайных врагов («ну, вы понимаете, кому это выгодно»), которые хотят подорвать промышленный потенциал Отчизны. «Я, знаете, что поняла, – мастер, полная женщина лет пятидесяти, с таинственным видом приблизила ко мне лицо, и сразу пахнуло перегаром.– Мировое сообщество первым делом взялось заваливать «Русский дизель», потому что мы поставляем машины на АЭС, а там производят ракетное топливо».

Сказать, что рабочие недовольны происходящим, – ничего не сказать. Большинство сидит без денег: Другов гордится тем, что платит хотя бы тем немногим, кого загрузил работой. Да и этому меньшинству старые долги погасить не удается. Об остальных говорить нечего. Но люди-то законы знают: работы нет не по их вине, стало быть – вынь да положь две трети зарплаты. Но дело не только в деньгах. На заводе уже идет серьезное сокращение, и в ближайшее время поувольняют еще немало народу. Когда-то, в период расцвета, трудовой коллектив «Дизеля» насчитывал 3,5 тысячи. («На шестьдесят-то дизелей», – с презрительным недоумением замечает Другов.) К моменту смены руководства осталось 1650 человек, а сейчас, год и месяц спустя, всего 900. Вообще же, по оценкам директора и внешнего управляющего, для рентабельного производства нужно не больше 400. Как всегда в таких случаях, наиболее мобильные, активные и умелые люди с завода убежали, не дожидаясь никаких банкротств и сокращений. Остались те, кому надо дотянуть до пенсии или до получения категории по вредности, или те, кто не надеется найти никакой работы. У всех на устах истории вроде «она троих родственников за полгода схоронила, а денег на заводе ни копеечки не дали», «у него сын из армии пришел больной, так на лечение еле-еле выпросил одну зарплату. А задолженность уже 20 месяцев». Переезд во Всеволожск – дополнительная моральная травма: «Пятьдесят минут на электричке до работы добираться. А на что ездить, когда денег не платят?»

Другов говорил, что в Питере остались одни выпивохи и никчемные бузотеры. Во Всеволожске, как ему кажется, другая атмосфера. На самом деле именно во всеволожском литейном цехе (он пока стоит, но, как говорит его управляющий, вот-вот заработает: кое-какие заказы уже есть, дело лишь за материалами) я наслушалась от сидящих без дела литейщиков разговоров о том, что никакого производства на самом деле не будет, начальству этого не надо, оно ворует, ездит за границу и пробит их любимый завод. И Другов, и Гуляев просто заходятся от негодования, когда слышат эти жалобы. Еще бы им не злиться: что бы ни придумали сегодня управленцы – от заводчан только помехи: либо протестующие письма куда-нибудь наверх, либо просто негодующий шум. Гуляев жалуется на дурацкие нормы КЗоТа, по которому они обязаны начислять эти виртуальные деньги и бог весть как изворачиваться, чтобы уволить тех, кто не нужен. Здесь нечто большее, чем просто конфликт руководителей с наемными работниками: сталкиваются два поколения, два мироощущения. Работяги и ИТР видят – и не ошибаются, – что новые «хозяева» о них не думают. И делают единственно возможный, по их логике, вывод: значит, те не думают о производстве – какое ж производство без рабочего человека! А Гуляев и Другов только и ломают голову, как бы запустить это чертово производство, и именно с точки зрения рентабельности и эффективности просчитывают, сколько надо бы уволить.

В свое время, когда только задумывался институт банкротства, разработчики соответствующего законодательства считали чрезвычайно важным защитить наемных работников. Подразумевалось, что без этого банкротства вызовут волну протеста и станут неосуществимы. Как всегда, жизнь оказалась сложнее схем: работники законодательно защищены, но эта защита все равно остается лишь на бумаге – работягам не легче, а управляющим тяжелее, и вместо попыток взаимопонимания нарастает взаимное отчуждение и ожесточение.





# Обратимый рост

## Оживление в отечественной экономике объясняется вполне понятными причинами: девальвацией рубля и эмиссионными вливаниями

Владимир Мау

ЭКОНОМИЧЕСКИЕ ХРОНИКИ



На фоне острого кризиса осени 1998 года экономическое развитие в январе—феврале обнаружило некоторые благоприятные тенденции. Инфляция, хотя и остается очень высокой, постепенно снижается – с 12% в декабре до 4,5% в феврале. Валютный курс рубля достаточно устойчив, хотя и неуклонно движется по нисходящей и давно превысил параметры, заложенные в бюджет-98. Значительным в абсолютной величине оказалось поступление налогов в федеральный бюджет – порядка 25 млрд. рублей.

И, наконец, самое интересное: вот уже на протяжении трех месяцев продолжается рост производства в ряде отраслей и секторов промышленности. Очевиден рост не только по сравнению с прошлым месяцем, но и – что гораздо важнее – с соответствующим периодом прошлого года. В январе 1999-го по сравнению с январем 1998-го увеличился выпуск машиностроительной продукции на 2,3%, лесной и деревообрабатывающей – на 5,8%, промстройматериалов – на 2%, стекольной и фарфоро-фаянсовой – на 2,6%, микробиологической – на 0,4%.

На фоне катастрофических ожиданий сентября—октября такое развитие событий выглядит более чем обнадеживающим. Однако остаются два главных вопроса: какова реальная природа позитивных сдвигов и насколько устойчивы наметившиеся тенденции. В конце 1998 года правительству удалось в основном обеспечить стабильность макроэкономического курса (прежде всего не допустить раскрутки гиперинфляции), нормализовать систему платежей и расчетов, а также подбодрить производителей заявлениями о снижении налогового бремени. Наверное, можно говорить о двух главных группах факторов, способствовавших росту производства. С одной стороны, девальвация рубля, обернувшаяся резким снижением конкурентоспособности многих видов импортной продукции, что подстегнуло отечественных производителей. Этот фактор действует при сохранении плавающего валютного курса, то есть при соответствии темпа инфляции и темпа падения стоимости рубля. Однако сохранение высокой инфляции и дальше будет сводить потенциал роста на нет. Остановка же инфляции неизбежно приведет к повышению реальной стоимости рубля и исчерпанию «девальвационного» источника конкурентоспособности отечественного производства.

С другой стороны, рост последних месяцев связан с вхождением экономики в режим высокой инфляции. Из опыта многих стран хорошо известно, что расширение эмиссионного финансирования экономики на первых порах (на протяжении нескольких месяцев) стимулирует экономический рост благодаря возникновению «денежной иллюзии». То есть впрыскиваемые в народное хозяйство деньги создают иллюзию расширения спроса, что ведет к увеличению объемов выпуска и сокращению запасов продукции на складах. Однако этот фактор – исключительно краткосрочный и вскоре оборачивается возобновлением спада.

Таким образом, в настоящее время в российской экономике действуют два различных механизма стимулирования роста, в краткосрочном периоде вполне совмещаемые, но имеющие совершенно разную направленность в плане среднесрочном (в периоде, выходящем за рамки полугода). О том, что на «самоподдерживающуюся» тенденцию к росту рассчитывать не приходится, свидетельствует хотя бы замедление темпов развития на протяжении последних двух месяцев. Если ноябрьский уровень был превышен в декабре практически всеми отраслями промышленности, то в январе тенденция к росту сохранилась лишь по четырем позициям. Понятно, что без адекватных макроэкономических и институциональных решений правительства невозможно будет закрепить благоприятные сдвиги рубежа 1998—1999 годов.

Многое будет зависеть от того, удастся ли удержать под контролем бюджетные расходы, удастся ли проводить ответственную денежную политику. Ответ на эти вопросы лежит в первую очередь в политической сфере, а не в области экономической техники. Премьер уже продемонстрировал свои способности находить компромисс между политическими силами, представленными в парламенте, – его популярность среди депутатов и губернаторов не пострадала даже при принятии жесткого бюджета. Однако при выборе экономико-политического курса предстоит примирять не политические амбиции депутатов, а интересы реальных социально-экономических сил и групп. Предстоит добиться того, чтобы учителя и врачи согласились получать ту зарплату, которая полагается им по бюджету, чтобы экспортеры согласились платить дополнительные налоги, чтобы лоббисты всех мастей умерили свои аппетиты.

Предстоящий же период является особенно неблагоприятным для взывания к политическому разуму и бюджетной рациональности. Весна – это время обострения всех психо-экономических недугов, когда на правительство обрушиваются с требованиями дать денег одновременно на посевную и на северный завоз. Аграрное лобби – одно из самых сильных не только в нашей стране, но и в мире. За северным завозом стоят интересы банковских структур, желающих этот завоз осуществлять (под дешевые государственные кредиты, разумеется).

Не следует забывать и про выборы – еще один мощный фактор политического давления на правительство в направлении финансовой дестабилизации. Словом, правительству предстоит непростой политический год. И уже ближайшие два месяца станут для всех нас в этом отношении решающими.

**Владимир Мау** – руководитель Рабочего центра экономических реформ




**БЕЛГРАД, 23 ФЕВРАЛЯ — ДЕНЬ ОКОНЧАНИЯ ПЕРЕГОВОРОВ В РАМБУЙЕ.** ВО ЗДРАВИЕ ИЛИ ЗА УПОКОЙ?

# 18 дней, которые не принесли мир

**Но принесли удачу — очевидно, кратковременную — сербам и их верным союзникам — русским**






**ЗАМОК РАМБУЙЕ** (ВВЕРХУ) **БЫЛ ПОСТРОЕН В XIV ВЕКЕ.** С ТЕХ ПОР ОН ПЕРЕВИДАЛ НЕМАЛО КОРОЛЕЙ И ПРЕЗИДЕНТОВ, НО ПАРТИЗАН НЕ ПРИНИМАЛ НИ РАЗУ.

ТАКОЙ РАЗДРАЖЕННОЙ **МАДЛЕН ОЛБРАЙТ** (СЛЕВА) НЕ ВИДЕЛИ ДАВНО. ПО СВИДЕТЕЛЬСТВУ КОЛЛЕГ, ОНА ВОСПРИНЯЛА НЕУСПЕХ КОНФЕРЕНЦИИ **«КАК ЛИЧНОЕ ПОРАЖЕНИЕ»**



МИНИСТР ИНОСТРАННЫХ ДЕЛ РОССИИ **ИГОРЬ ИВАНОВ** (СПРАВА — ЕГО ФРАНЦУЗСКИЙ КОЛЛЕГА **ЮБЕР ВЕДРИН**) МЕЛЬКНУЛ В РАМБУЙЕ, КАК МЕТЕОР, И ОТПРАВИЛСЯ **КРЕПИТЬ ОТНОШЕНИЯ С МОНГОЛАМИ**



БРИТАНСКИЙ МИНИСТР ИНОСТРАННЫХ ДЕЛ **РОБИН КУК,** ПРИБЫВ В РАМБУЙЕ, НАПОМНИЛ, ЧТО ЗА СВОЮ ШЕСТИСОТЛЕТНЮЮ ИСТОРИЮ **ЗАМОК ТРИЖДЫ БЫЛ ОСАЖДЕН АНГЛИЙСКИМИ ВОЙСКАМИ.** И ТРИЖДЫ ВЗЯТ



**ЙОШКА ФИШЕР,** МИНИСТР ИНОСТРАННЫХ ДЕЛ ГЕРМАНИИ, ПРИНЯЛ ЭСТАФЕТУ ЮГОСЛАВСКОГО УРЕГУЛИРОВАНИЯ У КЛАУСА КИНКЕЛЯ — ГРОССМЕЙСТЕРА ДИПЛОМАТИИ



Леонид Велехов

БАЛКАНСКИЙ ВОПРОС

**ЗАМОК РАМБУЙЕ, ГДЕ ЛЮБИЛ ЖИТЬ НАПОЛЕОН, ОТКУДА ДЕ** Голль командовал в 1944 году последним марш-броском бригад Сопротивления на Париж и куда Жискар д'Эстен пригласил в 1975-м лидеров ведущих стран мира для учреждения самого влиятельного ныне мирового политического клуба — так называемой «семерки», — упустил возможность вновь войти в историю.

Без малого три недели дипломаты США, России, Великобритании, Германии и Италии выкручивали здесь руки косовским албанцам и сербам, заставляя их подписать политическое соглашение, которое положило бы конец кровавому этническому противостоянию в Косово. Сперва в течение двух недель этим занимались в основном европейцы, которым американцы, похоже, хотели дать возможность продемонстрировать свое бессилие, чтобы затем взяться за дело самим и быстро навести в Рамбуйе порядок. На последние четыре дня переговоров во Францию прибыла тяжелая артиллерия — команда госдепа США во главе с Мадлен Олбрайт. На помощь Олбрайт подъехал из Брюсселя и главнокомандующий силами НАТО в Европе американский генерал Уэсли Кларк.

Сепаратно и тайно, уже не в Рамбуйе, а неподалеку от места переговоров, в Вилакублэ, они встречались с командующим Армией освобождения Косово Хашимом Тачи, больше известным среди косовских боевиков под кличкой Змей, и убеждали его подписать мирное соглашение, говоря, что возлагают на него надежды как на «косовского Джерри Адамса».

Может быть, Хашим Тачи просто не знал, кто такой Джерри Адамс, и пример лидера ирландских сепаратистов, в прошлом году пошедших на мировую с англичанами, его не вдохновил? Как бы там ни было, но только все усилия американцев пошли прахом. Соглашение не просто не было подписано. Оно было провалено исключительно по вине косовских албанцев, и это стало очевидно всем. Сербы выразили готовность подписать документ, а албанцы наотрез отказались это делать до тех пор, пока в нем не будет зафиксировано их право на отделение от Сербии и исключен пункт о разоружении Армии освобождения Косово.

Спасая лицо, министры иностранных дел пяти европейских стран и США опубликовали итоговое коммюнике, в котором призвали враждующие стороны прекратить боевые действия (продолжавшиеся в Косово все время, пока шли переговоры в Рамбуйе), возобновить 15 марта переговоры и прийти на них к согласию. Безжалостно лишая европейских посредников даже этой возможности сделать хорошую мину при неудавшейся игре, политический лидер косовских албанцев Адем Демачи, уже уехав из Рамбуйе и находясь в Тиране, заявил, что партизанская война за независимость Косово будет продолжена «до победного конца».

Есть мнение, что после Рамбуйе именинником должен себя чувствовать «славянский дуэт» — сербы и их неизменные политические адвокаты — русские дипломаты. Американцы делали все возможное, чтобы выставить сербов виновниками срыва переговоров и наказать их за это бомбардировками и вводом в Косово войск НАТО. Но сербы вели себя в Рамбуйе предельно осторожно и умно, не идя на обострение ситуации и постоянно заявляя о своей готовности подписать мирное соглашение. Единственный спорный с их точки зрения вопрос — о введении в Косово, по образцу четырехлетней давности операции в Боснии, разделительных миротворческих сил — в мирном соглашении не фигурировал и обсуждался лишь в кулуарах. Но и здесь сербы проявили максимум гибкости. Фактический лидер сербской делегации, недавний оппонент Слободана Милошевича, а ныне вице-премьер его правительства Вук Драшкович, заявил под зана-

# «Покровительствуя Милошевичу, мы оказали ему плохую услугу»

## Андрей Козырев о роли России в югославском урегулировании

вес переговоров, что «вопрос о международном присутствии в Косово вполне можно будет обсудить после того, как будет подписано основное мирное соглашение».

Но, конечно, не столько гибкость сербов, сколько отсутствие этого качества у их противников уберегло пока что Белград от карательных американских ударов. Если бы не амбициозность, неуступчивость и полное отсутствие политического мышления у косоваров, то ни собственная гибкость, ни посреднические действия русских союзников не спасли бы сербов от того, чтобы их в очередной раз назначили козлами отпущения и примерно наказали.

Что же до успеха русской дипломатии в Рамбуйе, то, не ставя под сомнение профессионализм посредничавшего на переговорах Бориса Майорского, стоит заметить, что Москва, кажется, готовилась к совсем иному, куда менее благоприятному для себя и братьев-сербов исходу. Иначе трудно объяснить дипломатический маневр российского министра иностранных дел Игоря Иванова, который — единственный из всех членов контактной группы — в Рамбуйе не поехал, а вместо этого отправился с официальным визитом в Улан-Батор. И из далекой монгольской столицы, где обсуждались вопросы, видимо, более актуальные, чем урегулирование кровавого конфликта в центре Европы, слал напутствия участникам конференции в Рамбуйе.

По мнению многих, конференция в Рамбуйе стала провалом для американской дипломатии. Мадлен Олбрайт, которой, что и говорить, недостает дипломатического блеска и выдержки Джеймса Бейкера или, на худой конец, бесстрастной расчетливости ее непосредственного предшественника Уоррена Кристофера, не говоря уже о комбинационном даре Ричарда Холбрука, не могла скрыть своего раздражения в последние дни переговоров, а на итоговой пресс-конференции и вовсе отказалась отвечать на вопросы.

Но не будем, однако, преувеличивать значение и последствия этой неудачи. Впереди еще не один раунд переговоров, на которых американцы либо «дожмут» косоваров и заставят их действовать по своему сценарию, либо вынудят сербов совершить какую-нибудь ошибку, которая развяжет руки натовским военным. Вряд ли можно сомневаться в том, что силы НАТО, уже сосредоточенные на сербско-македонской границе, в итоге все-таки окажутся в Косово — неважно, под собственной ли эмблемой или под эмблемой миротворческих сил ООН или ОБСЕ.

Другое дело, что, как говаривал один из прежних обитателей замка Рамбуйе, штык пригоден для многого, однако категорически не годится для одного: на нем нельзя сидеть. И пример Дейтонских соглашений и боснийской миротворческой операции, которым руководствуются сегодня американцы и их союзники по косовскому урегулированию, только подтверждает правоту Наполеона. Мир в Боснии очень хрупок и сохраняется лишь благодаря присутствию натовских миротворцев. По мнению многих, он может рухнуть после их ухода. Косовскому урегулированию, подталкиваемому американцами по пути боснийского, уготована та же судьба. Но вместе с тем что же делать, если другого эффективного способа разнять сражающихся в Косово албанских партизан и сербскую армию пока что не предложил никто? Несмотря на краткую остановку в Рамбуйе, косовский поезд следует в боснийском направлении. ■





**СЕРБСКИЙ ПРЕЗИДЕНТ МИЛУТИНОВИЧ** (СЛЕВА): «ТАК ПОБЕДИМ!» **КОСОВСКИЙ АЛБАНЕЦ РУГОВА** (РЯДОМ): «ПОСМОТРИМ!»



**АНДРЕЙ КОЗЫРЕВ** — БЫВШИЙ МИНИСТР, НЫНЕ КРИТИК ВНЕШНЕПОЛИТИЧЕСКОГО КУРСА РОССИИ.

Леонид Велехов

УЧАСТНИК

С САМОГО ПЕРВОГО АКТА ЮГОСЛАВСКОЙ ДРАМЫ, НАЧАВШЕЙСЯ распадом СФРЮ в 1991 году, российские политики и дипломаты оказались втянуты в урегулирование межгосударственных и межэтнических конфликтов, которые один за другим вспыхивали на территории бывшей Югославии. Постоянно занимая особую, просербскую, позицию в этом урегулировании, Россия, как считали наши политики, выполняет свою историческую миссию поддержки дружественного народа Сербии и служит противовесом позиции Запада, который столь же постоянно во всех югославских бедах винил Белград и сербского лидера Милошевича. В своей поддержке Милошевича Россия преуспела мало: давление Запада раз за разом заставляло сербского лидера отступать, а Россию, уже скомпрометировавшую себя безоговорочной поддержкой Белграда, попросту оттирали от финальной стадии урегулирования, как это было в 1995 году в Дейтоне. Для российской дипломатии косовское урегулирование, быть может, последний шанс взять реванш.

Андрей Козырев, министр иностранных дел России с 1990 по 1996 год, был одним из немногих отечественных политиков, кто старался сохранить взвешенную позицию в подходе к югославским проблемам. Впрочем, как он сам признается ниже, ему это плохо удавалось. Он ушел в отставку под давлением тех политических сил, которые обвиняли его в «прозападной ориентации» и, в частности, недостаточно активной защите интересов Сербии в югославском урегулировании.

**— Как вы оцениваете переговоры в Рамбуйе?**

— Достаточно высоко. В Рамбуйе впервые от состязания в искусстве демагогии перешли к серьезному, конкретному разговору, и это главное достижение переговоров.

**— Какова, на ваш взгляд, роль России в косовском урегулировании?**

— Я бы назвал эту роль двойственной. Есть чисто дипломатическая роль, которую играет Россия в переговорах по Косово. Она очень полезная и хорошо исполняется, в частности, нынешним российским посредником на переговорах Борисом Майорским, опытным и знающим дипломатом. И есть роль политическая. У меня лично она вызывает лишь сожаление. Внешняя политика страны, переживающей переходный, да еще такой сложный, как в нашем случае, период, дает очень сильную отдачу в политике внутренней, которая, по определению, сейчас гораздо более важна, чем то или иное выступление на международной арене. И от той политики, которую мы проводим в отношении Югославии, здесь, внутри страны, выигрывают Зюганов, Макашов и им подобные. Она усиливает антизападные, националистические настроения в России. А они в свою очередь противоречат решению главной задачи, которая стоит сейчас перед страной. Я имею в виду привлечение западных инвестиций. Вместо того, чтобы создавать в стране благоприятствующий инвесторам климат, в чем-то даже поступаясь своими амбициями, мы продолжаем кроить из Запада образ врага.

Надо все-таки отдавать себе отчет: Россия сегодня на международной арене — это бедный родственник, которого деликатные богатые родственники стараются по возможности не обижать, терпят, но по существу игнорируют. При решении вопроса о том, наносить или не наносить удары по Сербии, российские возражения, каким бы решительным тоном они ни произносились, не сыграли, я уверен, никакой роли. Тем более что этот российский пацифизм, дающий о себе знать, как только заходит речь о Белграде или о Багдаде, давно себя скомпрометировал. Почему-то идеология толстовства и гандизма никогда не руководила нашими политиками, когда речь шла о решении внутренних проблем — например, чеченской.

**— Вспомним «ваш» период урегулирования конфликтов в бывшей Югославии. Удавалось ли вам проводить свою линию, а если нет — то что мешало?**

— Мне никогда не удавалось проводить мою линию в отношении Югославии. Другое дело, что, так сказать, процент этой неудачи повышался по мере роста среди нашей политической элиты антизападных и великодержавных настроений. Я всегда исходил из того, что в югославской драме нет однозначно виноватых и однозначно же невиновных. На всех сторонах всегда лежит своя доля вины. Но есть и другое обстоятельство: во всех конфликтах в бывшей Югославии всегда есть сильнейший, с которого особый спрос. И этот сильнейший — Белград, Сербия. И трагедия в том, что сильнейший традиционно склоняется не к дипломатическому решению конфликта, а к диктату, подкрепленному собственной военной силой. Причем он не просто стремится к военной победе, но сопровождает ее этническими чистками, геноцидом. Поэтому рано или поздно урегулирование конфликта сводится к задаче урезонить этого самого сильного.

Причина интернационализации югославского конфликта

**КОСОВСКИЙ КРИЗИС СПРОВОЦИРОВАЛ НОВУЮ ВОЛНУ АНТИНАТОВСКИХ НАСТРОЕНИЙ В РОССИИ**




ХРОНИКА

### Россия в югославском урегулировании: всегда «особая позиция»



Вынужденно присоединившись в июне 1992 года к международным санкциям против Сербии (см. об этом в интервью Андрея Козырева), Россия немедленно стала мучиться комплексом вины перед сербами и пытаться искупить грех. В течение того же 1992 года Козырев совершил ряд визитов в СРЮ, где неоднократно заявлял, что Россия выступает за скорейшую отмену международных санкций против Белграда. Логики в этом немного: требования резолюции СБ ООН, принятой в мае 1992-го, выполнены не были, и никаких оснований требовать отмены санкций не было.

Когда в конце 1991 года на территории бывшей Югославии вспыхнул новый конфликт — на этот раз в Хорватии, между хорватами и компактно проживавшими в одном из регионов республики сербами, которые провозгласили свое государство Сербская Краина, Россия немедленно выступила на сербской стороне. 21 января 1992 года по инициативе России Совет Безопасности ООН рассмотрел ситуацию, сложившуюся в Хорватии в результате хорватского наступления в Сербской Краине. Замминистра иностранных дел РФ Виталий Чуркин заявил, что «если хорватская сторона не прекратит боевых действий против сербов, Россия поставит вопрос о том, чтобы в отношении Хорватии были введены международные санкции». Впоследствии на всем протяжении хорватско-сербского конфликта, урегулированного в 1995 году, Россия участвовала в его решении, однако нередко нарушала правила дипломатической игры. Так, в июле 1994 года министр обороны РФ Павел Грачев нанес визит в самопровозглашенную Республику Сербская Краина, что спровоцировало международный скандал и едва не привело к разрыву отношений между РФ и Хорватией. В сентябре 1995 года президент Ельцин подписал федеральный закон «О мерах по оказанию гуманитарной помощи Союзной Республике Югославии в связи с массовым нарушением прав человека и сербского народа в Республике Хорватии». По сути дела закон представлял собой плохо завуалированную попытку нарушить санкции СБ ООН.

В одном из самых тяжелых конфликтов на территории бывшей Югославии, боснийском, вспыхнувшем в марте 1992 года, Россия посредничала чрезвычайно



**БИТВА ПРИ ВУКОВАРЕ В НОЯБРЕ 1991 ГОДА** ВОШЛА В ИСТОРИЮ ЮГОСЛАВСКИХ КРИЗИСОВ КАК ОДНО ИЗ САМЫХ ТЯЖЕЛЫХ И КРОВОПРОЛИТНЫХ СРАЖЕНИЙ. ОТ СРЕДНЕВЕКОВОГО ХОРВАТСКОГО ГОРОДА НЕ ОСТАЛОСЬ ПОЧТИ НИЧЕГО. **РОССИЙСКИЙ ДИПЛОМАТ ВИТАЛИЙ ЧУРКИН** (НА ПРОТИВОПОЛОЖНОЙ СТРАНИЦЕ) **ВОШЕЛ В ИСТОРИЮ ЮГОСЛАВСКОГО УРЕГУЛИРОВАНИЯ. ОН УМЕЛ ПЕРЕУБЕЖДАТЬ ДАЖЕ МИЛОШЕВИЧА**

не в том, что Америка, или Германия, или Франция борются за гегемонию на Балканах. Причина в том, что Европа не может позволить себе терпеть почти средневековый геноцид и насилие почти что на своих границах, в центре Европы.

Когда мы в самом начале 90-х — это был 1992 год — втянулись в югославское урегулирование, политическое руководство России было едино в понимании главной задачи: урезонить Белград, используя разные методы, прежде всего наши традиционные связи с Сербией и влияние на Балканах. Я помню, как тогда, оставив все другие, куда более актуальные для России проблемы — в разгаре был конфликт в Приднестровье, я мотался полторы недели по бывшим югославским республикам. Милошевич лично мне дал слово прекратить артиллерийские обстрелы территории Боснии. Три месяца мы блокировали в Совете Безопасности ООН введение санкций против Белграда, уверяя, что наша дипломатия, наши особые отношения с сербами дадут желаемый результат. Я помню, как лично убеждал западных коллег — Бейкера, Кинкеля, Дюма (который, к слову, был очень благожелательно настроен по отношению к Югославии): подождите с санкциями, Милошевич обманул вас, но нас он не обманет, слово, данное нам, сдержит. И что же? Обманул. И я помню, как вернулся в Москву после очередной игры в кошки-мышки в Белграде и Ельцин сам мне первый сказал: все, Андрей Владимирович, хватит давать себя дурить, голосуем за санкции. Мы проголосовали, и я считаю, что это было правильно, принципиально. Вскоре после этого стало нарастать давление на власть со стороны так называемых патриотических кругов, а иммунитет власти к их влиянию начал ослабевать. Все последние годы югославской драмы, вплоть до своего ухода из МИДа, я просто-напросто выкручивался, шел на компромиссы, а не вел сколько-нибудь последовательную, близкую мне линию.

Сейчас наша дипломатия и вовсе сидит на двух стульях, покровительствуя Милошевичу, а перед Западом стремясь сохранить видимость объективности. Этим покровительством мы на самом деле оказываем Милошевичу медвежью услугу. Та же проблема Косово сегодня не имеет, на мой взгляд, чисто политического решения, она загнана в тупик, и без введения разделительных миротворческих сил уже не обойтись — так далеко зашел конфликт между центральной властью и косовскими албанцами. Но еще несколько лет назад ее можно было решить чисто политическим путем, восстановив в Косово ту автономию, которая была там при Тито. И в 1994 году я говорил об этом Милошевичу. Уже тогда было любому ясно, что после Хорватии и Боснии на очереди — Косово... ■

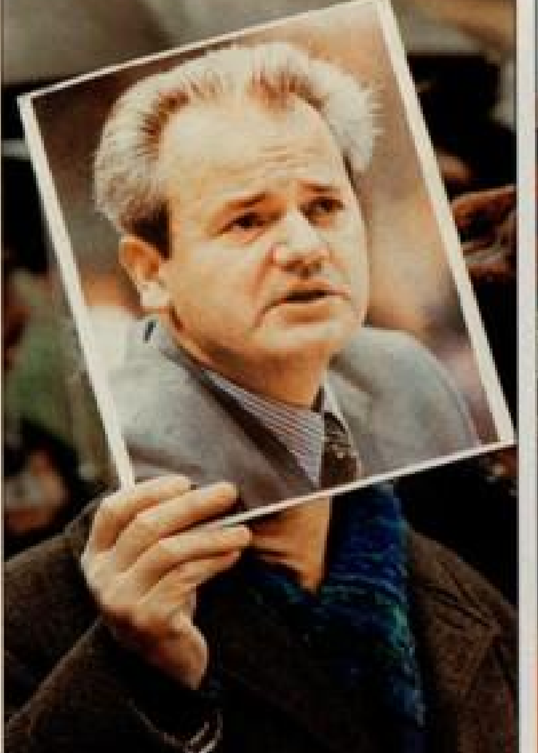
# Серб и молот

## Под аккомпанемент натовских угроз сербские политики соревновались в патриотизме, а граждане рыскали по магазинам в поисках сахара

Филип Сварм

НА ДНЕ

«Переговоры стоят на месте. Если что и движется, так это бумаги», — заявил президент Сербии Милан Милутинович, выйдя на улицу из замка Рамбуйе в предпоследний день переговоров. Тем временем сербские резервисты стали получать повестки из военкоматов, а в главном городе Косово Приштине заговорили о том, что местные сербы и албанцы вот-вот пойдут друг на друга. Достаточно взорваться первой ракете...





ДЕМОНСТРАЦИЯ В БЕЛГРАДЕ В ПОДДЕРЖКУ СЕРБСКОЙ ДЕЛЕГАЦИИ В РАМБУЙЕ И ПРЕЗИДЕНТА СЛОБОДАНА МИЛОШЕВИЧА (СЛЕВА). КОСОВСКИЕ СЕРБЫ ПОКАЗЫВАЮТ, ЧТО ВЕРЯТ В ПОБЕДУ, ПОДНИМАЯ ТРИ ПАЛЬЦА ВВЕРХ (СПРАВА)

ВВЕРХУ: В КОСОВСКОЙ ОПЕРАЦИИ МОГЛИ ВПЕРВЫЕ ПРИНЯТЬ УЧАСТИЕ СТРАТЕГИЧЕСКИЕ БОМБАРДИРОВЩИКИ-НЕВИДИМКИ Б-2 — ГОРДОСТЬ АМЕРИКАНСКОЙ АВИАЦИИ

Союзная Югославия бурно отреагировала на события в Рамбуйе. Курс немецкой марки на черном рынке пошел вверх, а проправительственные партии включились в азартное соревнование: у кого патриотические лозунги круче?

Официальный Белград и представители косовских албанцев не скрывают своего удовлетворения: пусть конференция по мирному урегулированию закончилась неудачей, зато каждый остался при своих, никому не пришлось идти на болезненные компромиссы. Чему тут радоваться? Пожалуй, только тому, что переговоры в Рамбуйе предоставили временную передышку. И вот, пока политики ломают головы в поисках выхода из тупика, в ресторанчиках и кафе косовской столицы Приштины снова царит оживление. Люди стали спокойно садиться спиной к дверям, что давно уже считается здесь рискованным.

В Белграде перемены не столь заметны. Косовский кризис задолго до Рамбуйе расставил акценты в политической и общественной жизни. Угроза натовских бомбардировок заставила почти все политические партии — Социалистическую партию Сербии, Югославскую левую, Сербскую радикальную партию, Сербское движение обновления забыть о разногласиях и сплотиться вокруг лозунга «Косово останется сербским». Население, до предела измученное всевозможными санкциями и международными угрозами, весьма восприимчиво к патриотической пропаганде.

Оппозиционный Союз перемен — единственный маломальски серьезный соперник официальных «патриотов» — ограничился заявлениями, обвиняющими в нынешнем кризисе президента Союзной Югославии Слободана Милошевича. Упрощенно позицию сербской оппозиции можно представить так: следует сместить Милошевича, провести демократические реформы и уже затем вернуться к решению косовской проблемы.

Однако кто услышит голос оппозиции? Большая часть сербского общества уверена, что в случае с Косово правда на стороне официального Белграда — в Союзной Югославии не забыли, что в свое время международное сообщество не вступилось за хорватских сербов, когда Загреб двинул на них танки. Те, кто бежал в 1995 году из Книна, до сих пор живут на чемоданах, и поэтому в Сербии трудно убедить кого-либо в правоте миротворцев, готовых вступиться за албанцев из Косово.

Местные циники говорят, что сербы еще могли бы смириться с потерей Косово «с оружием в руках», но отдать «колыбель сербского народа» без борьбы они не согласятся никогда. Тем временем, стремясь заручиться всенародной поддержкой, белградские власти утверждают, что мировые державы, будучи союзниками албанских сепаратистов, требуют от Сербии отказаться от края, в котором расположена большая часть сербских церквей, монастырей и других святынь. И хотя мало кто в Сербии готов погибнуть за Косово, еще меньше людей готовы смириться с его фактическим выходом из состава государства.

Тем же, кто представляет, как устроена политическая жизнь Сербии, отсрочка решения по косовскому урегулиро-

активно. Российский дипломат Виталий Чуркин, которого Ельцин назначил своим специальным представителем по урегулированию конфликта, стал в эти годы международной знаменитостью, неутомимо курсируя между Белградом, Загребом и Сараево. Ему многое удалось. В частности, в феврале 1994 года Чуркин достиг договоренности с представителями боснийских сербов о выводе тяжелого вооружения сербской армии из Сараево. Это, в свою очередь, позволило предотвратить дальнейшие натовские бомбардировки позиций боснийских сербов.

Однако и на этом направлении югославского урегулирования позиции России как посредника и арбитра были скомпрометированы ее покровительственным отношением к Сербии и некритическим восприятием одиозного сербского лидера. Инициатива боснийского урегулирования оказалась в руках американской дипломатии, которую на этом направлении представлял Ричард Холбрук. Когда в августе 1995 года Борис Ельцин сделал попытку взять реванш у американцев и



НАЧИНАЯ С 1996 ГОДА, СОЛДАТЫ НАТО СТАЛИ ПРИВЫЧНОЙ ЧАСТЬЮ САРАЕВСКОГО ГОРОДСКОГО ПЕЙЗАЖА

собрать в Москве международную конференцию по боснийскому урегулированию, то получил тяжелый афронт. Президент Хорватии Франьо Туджман отклонил приглашение, мотивировав это тем, что такого рода встреча должна быть более тщательно подготовлена. Причем претензии Туджмана были вполне обоснованы: приглашение прибыть в Москву получили он и Милошевич, но не получил лидер боснийских мусульман Алия Изетбегович.

В результате урегулирование боснийского конфликта завершилось в ноябре 1995 года в Дейтоне практически вовсе без участия России.

Что касается Косово, то в решении этого конфликта России с ее неизменной «особой позицией» пока что удается не остаться на обочине и играть действенную роль. Здесь руки «вечного адвоката» Сербии развязаны: Западу все труднее становится поддерживать косовских албанцев — откровенных сепаратистов и экстремистов.

Л.В.

МИРОТВОРЦЫ

СЕРБИЯ
КОСОВО
АЛБАНИЯ
МАКЕДОНИЯ

В случае проведения миротворческой операции альянс намеревается разделить Косово на зоны ответственности. Центральный сектор будет под контролем британских миротворцев, американцы будут контролировать восточную часть Косово, французы — западную, северная часть окажется под контролем итальянского контингента, южная —германского

### Искушение мощью

**Неуступчивость албанцев спасла Белград от бомбовых ударов, а НАТО — от «грязной войны»**

Намереваясь установить мир в Косово, Соединенные Штаты действовали по сценарию, обкатанному еще в Боснии. Уже к моменту начала переговоров в Рамбуйе в НАТО полным ходом шла подготовка к двум военным акциям: миротворческой операции и операции «по принуждению к миру», а попросту говоря, к боевым действиям против того, кто откажется одобрить план контактной группы.

В случае, если бы в Рамбуйе удалось достичь политического соглашения между представителями Белграда и Армии освобождения Косово (АОК), то в соответствии с планом миротворческой операции в течение нескольких дней в крае должна была развернуться экспедиционная бригада морской пехоты США, которая уже находится на десантных кораблях вблизи югославского побережья. Десантникам надлежало обеспечить ввод 28-тысячного натовского миротворческого контингента, созданного на базе корпуса быстрого развертывания, который возглавляет британский генерал Майкл Джексон. А затем под присмотром натовцев должен был происходить поэтапный вывод из Косово сил югославской армии и специальной полиции и одновременно — разоружение отрядов АОК. Через 180 дней после начала операции на территории Косово не должно остаться вооруженных формирований, кроме натовских войск и тысячи югославских пограничников.

Однако американцы были почти уверены в том, что в назначенные контактной группой сроки соглашение подписано не будет. И заранее знали, кто будет виновным в срыве переговоров: Белград просто не мог согласиться с вводом войск НАТО на территорию суверенной Югославии. «Милошевич относится к тем лидерам, которые понимают только один язык — язык силы», — заявил корреспонденту «Итогов» высокопоставленный представитель американского правительства, находившийся в эти дни в Москве. Так что Вашингтон готовился принуждать Слободана Милошевича к миру, как осенью 1995-го принуждал к миру боснийских сербов. Операция планировалась по иракскому сценарию: полсотни крылатых ракет «Томагавк», запущенных с пяти кораблей 6-го флота, должны были уничтожить командные центры и систему ПВО Югославской народной армии (ЮНА). Потом Белграду давалось время на размышление. Если бы Милошевич продолжал упорствовать, за дело принимались четыре сотни бомбардировщиков, которые должны были уничтожить позиции ЮНА в Косово, а также военные объекты, включая казармы, по всей территории Югославии.

Казалось, ничто уже не предотвратит войну в Европе. Вашингтон мог игнорировать даже робкие сомнения своих натовских союзников: решение о проведении воздушной операции было принято Советом НАТО в октябре прошлого года и подтверждено в январе нынешнего. Для начала боевых действий не требовалось дополнительных консультаций, достаточно было решения генерального секретаря



ванию до середины марта вовсе не добавляет оптимизма. Они хорошо помнят, что после прошлогодних договоренностей о прекращении огня в Косово, достигнутых американским посланником Ричардом Холбруком, сильно пострадали независимые средства массовой информации и автономия университетов. Что же будет после «Рамбуйе-2»? Не получит ли Милошевич в обмен на уступки Западу очередную возможность рассчитаться со всеми, кто представляет угрозу его режиму?

В истерзанной войнами, живущей в изоляции и нищете Сербии уже давно не рассказывают хороших политических анекдотов. Не до шуток. А когда хочется сказать крепкое словцо, пишут хлесткие надписи на стенах, выражая в них свое отношение к происходящему. Студенты ждут, когда получат дипломы, чтобы эмигрировать, журналисты не верят тому, что сами пишут, а самые популярные телепередачи — не выпуски новостей, а южноамериканские мыльные оперы. Гораздо больше, чем угрозы НАТО и итоги Рамбуйе, многих интересовало, где купить масло и сахар. ■

**ЧИСЛО ЖЕРТВ КОНФЛИКТА РАСТЕТ.** 11 ФЕВРАЛЯ В ДЕРЕВНЕ РАЧАК ХОРОНИЛИ 40 КОСОВСКИХ АЛБАНЦЕВ, ПОГИБШИХ 15 ЯНВАРЯ ВО ВРЕМЯ СТОЛКНОВЕНИЙ С СЕРБСКОЙ ПОЛИЦИЕЙ

**Филип Сварм** — белградский корреспондент независимого информационного агентства A.I.M., объединяющего журналистов из бывшей Югославии
**Белград**

Хавьера Соланы. На гневные филиппики российского президента о том, что «мы не позволим тронуть Косово», уже никто не обращает внимания, тем более что Ельцин при этом сослался на разговор с Клинтоном, подтвердить который Белый дом затруднился. Да и обещание Белграда «постоять за себя» тоже не принимают всерьез — силы НАТО располагают подавляющим превосходством.

Все испортили косовские албанцы, которые не желали подписывать соглашение до тех пор, пока в нем не будет зафиксирована возможность предоставления краю независимости. Кроме того, дипломатические источники утверждают: хотя представители Армии освобождения Косово и приветствуют развертывание натовских сил в крае, сами они разоружаться не желают.

США оказались в дурацком положении: выходило, что принуждать силой к миру надо уже не ненавистного им диктатора Милошевича, а взятых под американское покровительство албанских борцов за свободу. В Вашингтоне сгоряча заговорили о возможности проведения миротворческой операции вообще без всякого соглашения: натовского мандата, мол, вполне достаточно. Но тут же осеклись. Пентагоновские генералы, очевидно, напомнили разгоряченным политикам, что без согласия противоборствующих сторон на размещение миротворцев натовский контингент будет смотреться как оккупационная армия. И дело здесь не только в необходимости соблюдать международное право: в НАТО с недавних пор начали поговаривать о необходимости «модифицировать» международные законы, привести их в соответствие с «вызовом времени». Но отсутствие соглашения с ясно изложенными условиями ставит военных, которым поручено проводить миротворческую операцию, в крайне тяжелое положение. Им предстоит разводить враждующие силы, руководствуясь собственным пониманием того, кто прав и кто виноват. В каждый конкретный момент одна из враждующих сторон будет видеть в миротворцах военных союзников, а другая — врагов. Но ни та, ни другая не увидит в них арбитров.



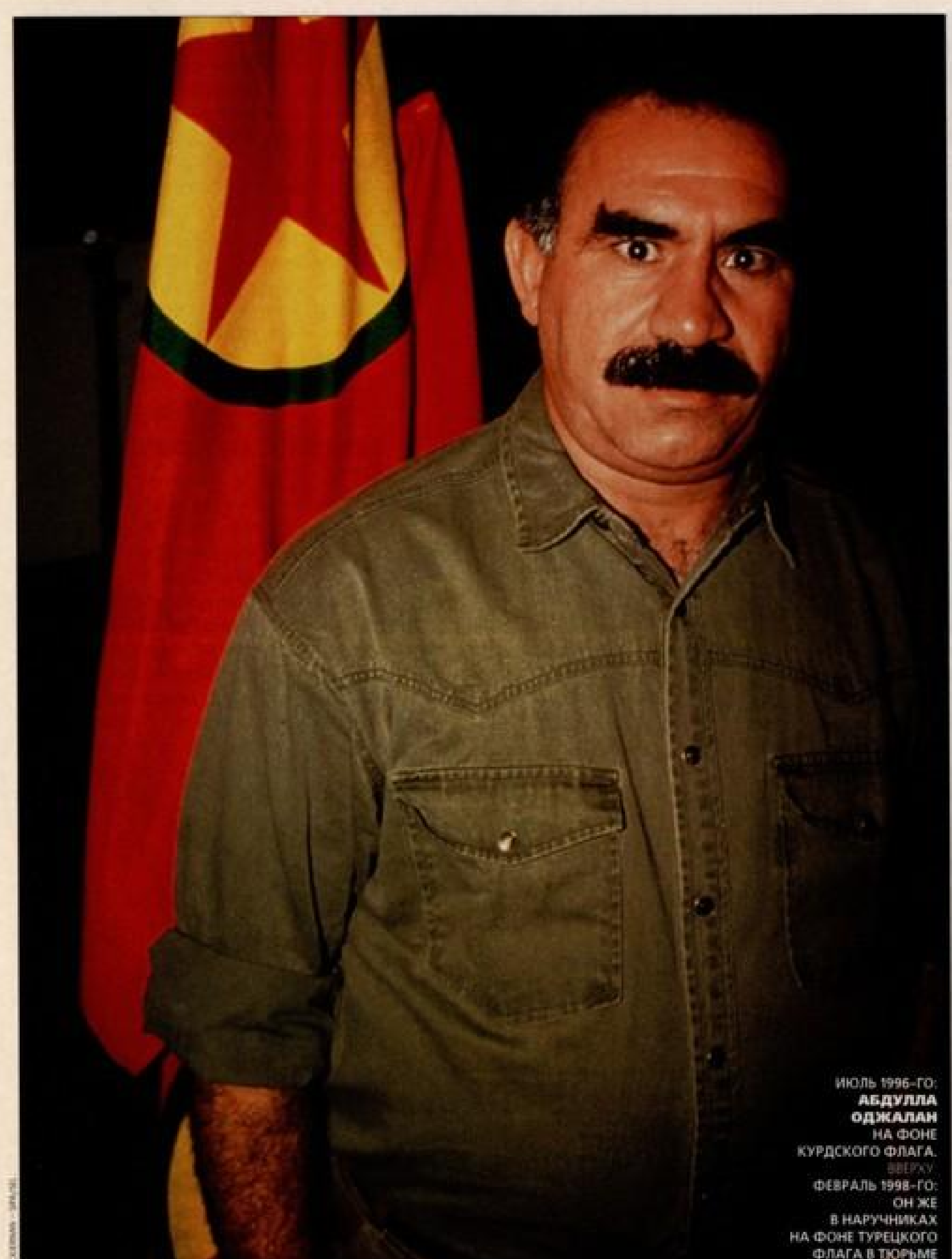
По сути дела НАТО под американским давлением ввязывалась в миротворчество «по-российски», когда войска направляются в зону конфликта в надежде на то, что одна лишь демонстрация военной мощи устрашит противоборствующие стороны и заставит их немедленно прекратить боевые действия. Достаточно вспомнить Карабах и Абхазию, чтобы понять, к чему это может привести. Да и «принуждать к миру» ударами с воздуха можно лишь регулярную армию. Любая попытка наказать албанцев неизбежно приведет к втягиванию натовских подразделений в партизанскую войну.

Участники конфликта и потенциальные миротворцы взяли двухнедельный тайм-аут. Подготовка военной операции, судя по всему, продолжается: самолеты и боевые корабли остаются на боевых позициях. Однако в заявлениях американских официальных лиц боевого задора поубавилось: Вашингтон и НАТО явно боятся непредсказуемости тех, кого легкомысленно посчитали «хорошими парнями».

**Александр Голыц**









ИЮЛЬ 1996-ГО: **АБДУЛЛА ОДЖАЛАН** НА ФОНЕ КУРДСКОГО ФЛАГА. ВВЕРХУ ФЕВРАЛЬ 1998-ГО: ОН ЖЕ В НАРУЧНИКАХ НА ФОНЕ ТУРЕЦКОГО ФЛАГА В ТЮРЬМЕ НА ОСТРОВЕ ИМРАЛИ

# Последний из партизан

**Суд над лидером РПК, чем бы он ни закончился, поставит перед миром гораздо больше проблем, чем решит**

Дмитрий Сабов

ЦИНИКИ И ЛИРИКИ

Если не считать заметного усиления роли градоначальников в международной политике, а также перетряски правительств в Греции и Кении, то ни арест лидера Рабочей партии Курдистана (РПК) две недели назад, ни даже взбудоражившие общественность захваты его сторонниками диппредставительств практически не изменили отношения мира к курдской проблеме.

При полном равнодушии окружающих государств регулярная армия продолжает сражаться с 27-м со времени основания современного турецкого государства восстанием курдов. «Организаторы уличных беспорядков, нарушающие нормальный ритм жизни», повсеместно строго наказаны: силы правопорядка Штутгарта или Москвы доказали, что могут действовать против курдов столь же напористо, как и «стражи исламской революции» в Иране. Вспышка интереса, вызванная «внезапным» обнаружением на планете этнической популяции в 40 миллионов особей, затухает в соответст-



Турции. Меры, возможно, будут приняты символические (вроде решения нового председателя Парламентской ассамблеи Совета Европы лорда Рассела-Джонстона отложить запланированный визит в Турцию), но о своей заветной мечте — вступлении в ЕС — Анкаре придется на время забыть. Кому охота вступать в экономический и политический союз с государством, которое продолжает считать права человека своим «внутренним делом»? В свете такой перспективы, о которой без устали напоминают все мало-мальски серьезные европейские специалисты по региону, встает вопрос: а вообще, по большому счету, возможны ли какие-то перемены на курдско-турецком фронте?

## Кениальное решение

Четырехмесячные скитания курдского вождя по миру (напомним, они начались 9 октября 1998 года, когда Турция под угрозой военного вторжения вынудила соседнюю Сирию выставить штаб-квартиру РПК со своей территории) совпали с рядом весьма важных событий, которые на первый взгляд не имели никакого отношения к судьбе Оджалана. В декабре человечество со всей мыслимой пышностью целую неделю праздновало в Париже полувековой юбилей Всеобщей декларации прав человека, особо напирая на важность развития ее идей и создания в свете этого постоянно действующего Международного уголовного суда, который позволял бы судить виновных в геноциде, преступлениях против человечества и т.п. А накануне этих торжеств, словно подтверждая универсальность норм международной юстиции, суд палаты лордов Великобритании принял историческое решение, отказавшись признать дипломатический иммунитет чилийского диктатора Аугусто Пиночета. Вдохновленные этим прецедентом, в Европе заговорили о том, что права человека — вещь слишком серьезная, чтобы доверять их одним лишь политикам, что недопустимо объявлять их «внутренним делом» тех или иных государств и что после отставных диктаторов вроде гаитянского Дювалье и аргентинского Виделы пора браться за действующих — Кабилу, Милошевича и иже с ними.

Бытие, конечно, определило сознание. Дело Пиночета отправлено на пересмотр к другим лордам, его перспективы не менее туманны, чем перспективы самого Международного уголовного суда, проект создания которого не поддерживают ни США с Израилем, ни Индия с Китаем, ни Шри Ланка с Ливией. Столь блистательно начатое евронаступление на нарушителей прав человека постепенно выдыхается, сталкиваясь с неумолимой логикой «государственных интересов», объединяющей самые разные государства планеты. Вывод напрашивается: правовое государство покамест можно строить только в отдельно взятой стране, что окончательно подтвердила разворачивавшаяся на фоне этих дискуссий история Оджалана.

Не нужно, видимо, быть экспертом по Среднему Востоку, чтобы понять: единственный способ прекратить вековое курдско-турецкое противостояние — это передать дело «Турция против Оджалана» в некий третейский суд, чего, собственно, и добивался Оджалан на протяжении своих четырехмесячных скитаний по миру. Ни правительства стран Европы, ни действующие международные институты не нашли возможности это сделать, понимая, что тут же последует встречный иск курдов о геноциде. А вслед за тем — конфликт с Анкарой, о характере которого позволяет судить яростное уничтожение турецкой общественностью итальянских товаров после отказа Рима выдать лидера РПК турецкой юстиции в конце прошлого года. Больше того, любая страна, в которой рассчитывал найти убежище Оджалан, тут же подпадала под пресс главного покровителя Турции со времен холодной войны — Вашингтона.

Италия предпочитала, чтобы суд над «террористом Оджаланом» состоялся в Германии, Германия — чтобы в Италии, даже греческие политики, которых трудно заподозрить в стремлении угодить туркам, не пожелали выносить проблему на суд международной общественности и предпочли тайный поиск убежища для Оджалана. В какой-то момент обжигающее руки курдское досье попытались спихнуть в Совет Европы (Кто тут в Европе, в конце концов, отвечает за права человека и борьбу с терроризмом и геноцидом?). Но страсбургские спецы быстренько доказали, что соответствующие конвенции принимались в годы холодной войны, большинством государств-членов не ратифицированы, да и вообще проблема терроризма и геноцида в нашем быстро меняющемся мире — тема отдельного обсуждения.

Исход известен — кенийский вариант (арест Оджалана при загадочных обстоятельствах на пути в международный аэропорт Найроби) устроил всех, кроме курдов. Поди теперь разберись, кто не устоял под давлением могущественных союзников Анкары — то ли кенийцы, то ли греки, то ли все вместе взятые. Все вернулось на круги своя. Госсекретарь Мадлен Олбрайт отрицает причастность США к аресту Оджалана — американская пресса со ссылкой на анонимные источники в администрации начинает ее потихоньку разоблачать. Греческий премьер вину за «фиаско» в деле Оджалана возложил на своего министра иностранных дел, отправив его в отставку, — тот, в свою очередь, заявил, что проблема не в нем, а в лидере РПК, который слишком много говорил по мобильному телефону из Кении (предполагается, что именно мобильный телефон вывел спецслужбы на его след). Анкара пытается воспользоваться сумятицей и устами своего президента заявляет, что «оставляет за собой право принять против Греции все необходимые меры самозащиты». Афины в ответ твердят, что опасаются провокаций в Эгейском море. ЕС требует присутствия на процессе Оджалана наблюдателей Евросоюза и немедленного допуска к нему адвокатов — и слышит в ответ, что никому не позволено сомневаться в том, что в Турции независимая юстиция. Курды, у которых не осталось ни юридических, ни политических рычагов борьбы за своего лидера, митингуют в Европе и восстают в Стамбуле, куда введена бронетехника. Циники твердят о том, что все это уже надоело. Лирики — о том, что пора положить конец несправедливости, и призывают перестать ездить в Турцию в отпуск. В общем, на курдском фронте без перемен.

Единственное, что вносит в картину новый штрих, — так это всплеск активности правозащитников, от «Эмнисти интернешнл» до деятелей культуры, забрасывающих Анкару петициями и требованиями обеспечить «справедливый судебный процесс». ■



**БРИТТА БЕЛЕР**, ГЛАВНЫЙ АДВОКАТ ОДЖАЛАНА И ГЛАВНАЯ ГОЛОВНАЯ БОЛЬ ЕГО ОБВИНИТЕЛЕЙ



**ТЕОДОРОС ПАНГАЛОС**, ЭКС-ГЛАВА МИДА ГРЕЦИИ. ЕГО ОТСТАВКОЙ ПРАВИТЕЛЬСТВО ПОПЫТАЛОСЬ ЗАМЯТЬ СКАНДАЛ ИЗ-ЗА АРЕСТА ЛИДЕРА РПК



**БЮЛЕНТ ЭДЖЕВИТ**, ПРЕМЬЕР ТУРЦИИ: «АРЕСТ ОДЖАЛАНА ЕСТЬ РЕШЕНИЕ КУРДСКОЙ ПРОБЛЕМЫ»

вии со всеми законами современного информационного жанра. Разве что господа аналитики, поделившиеся в неравной пропорции на циников и лириков, продолжают по инерции рассуждать о том, как важно, чтобы курды более не тревожили обывателя, либо о неизбывности двойных стандартов в геополитике.

## На курдском фронте без перемен

Суд над Оджаланом, который, по просочившимся в турецкую прессу сообщениям, должен начаться 10 апреля, продлиться не более месяца и вынести вердикт, тоже вряд ли принципиально изменит сложившийся статус-кво. Понятно, что Оджалана осудят как террориста, понятно, что ему грозит смертный приговор или пожизненное заключение, — но понятно и то, что положение 18 миллионов курдов, которые в современной Турции лишены даже права на самоназвание, обсуждаться не будет. В числе первых исков, которые поступят в создающийся Международный уголовный суд, будет курдский иск против высших чинов Турецкой Республики с обвинениями в геноциде и нарушении прав человека.

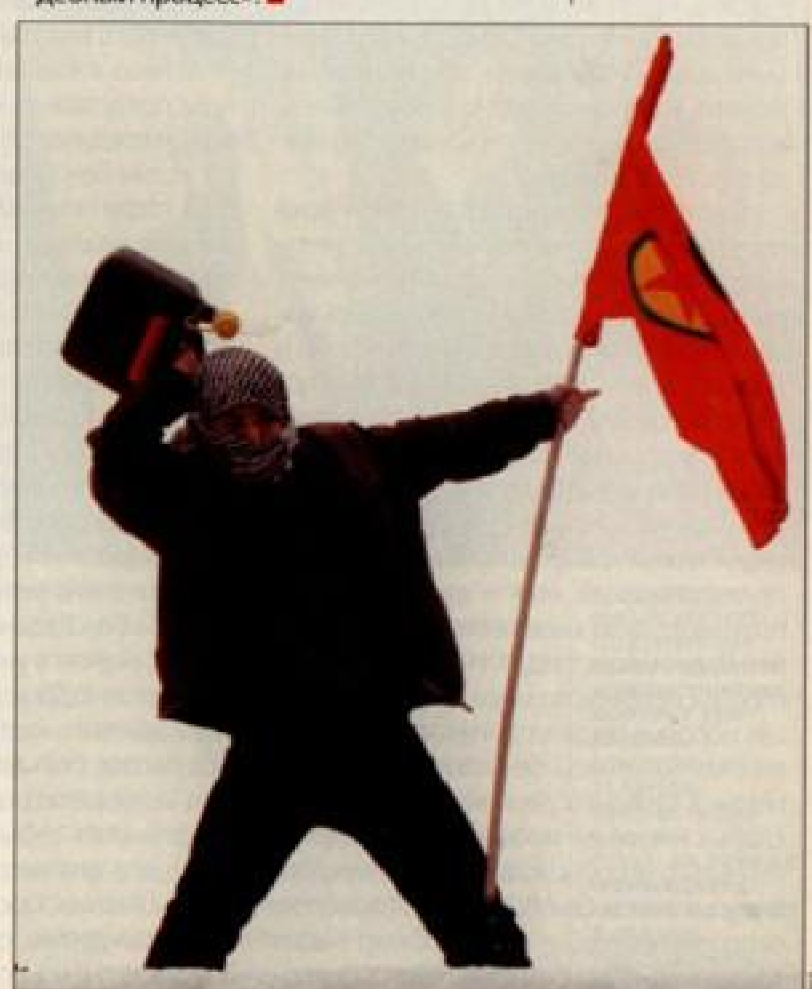
Даже если удастся «сломать» в тюрьме основателя Рабочей партии Курдистана и заставить его обратиться к соратникам с призывом сложить оружие, это ничего не изменит: курдское спутниковое телевидение MedTV, вещающее из Брюсселя, уже вовсю рассказывает о том, какими психотропными средствами располагают турецкие медики, а «тарелка», позволяющая принимать его передачи, столь же верная примета турецкого Курдистана, как и автомат Калашникова.



Максимум, на что может рассчитывать Анкара, это на то, что вместо реального, а потому уязвимого лидера марксистского толка ей придется впредь сражаться с бестелесным образом мученика, погибшего за идею. Как уверяет склонная к цветистости арабская пресса, рано или поздно «курдские женщины родят нового Оджалана»: если судить по количеству восстаний, в этом веке такое случалось по меньшей мере 27 раз. И так, видимо, будет до тех пор, пока у курдов нет иного выбора, кроме как записаться в турки или взяться за автомат.

Что же касается просвещенной Европы, то она, скорее всего, в очередной раз отстранится от курдской проблемы, однако постарается сделать это так, чтобы при этом не слишком приблизиться к





**ЧЕТЫРЕ КАДРА ИЗ ЖИЗНИ КУРДОВ ПОСЛЕ АРЕСТА ИХ ВОЖДЯ** (СЛЕВА НАПРАВО).
**СТОКГОЛЬМ:** ШВЕДСКАЯ ПОЛИЦИЯ ПЫТАЕТСЯ ОТТЕСНИТЬ СТОРОННИКОВ ОДЖАЛАНА ОТ ГРЕЧЕСКОГО КОНСУЛЬСТВА.
**АФИНЫ:** ГРАЖДАНЕ ГРЕЦИИ ПРОСЯТ ПРОЩЕНИЯ ЗА ДЕЙСТВИЯ СВОЕГО ПРАВИТЕЛЬСТВА. ПЛАКАТ, УСТАНОВЛЕННЫЙ НА АКРОПОЛЕ, ГЛАСИТ: «КУРДЫ, ДРУЗЬЯ, ПРОСТИТЕ!»
**СТАМБУЛ:** ПОСЛЕ КУРДСКИХ ДЕМОНСТРАЦИЙ ПРОТЕСТА ТУРЕЦКИЙ СПЕЦНАЗ ОБЫСКИВАЕТ ВСЕХ ПОДОЗРИТЕЛЬНЫХ.
**БЕРН:** КУРД ОБЛИВАЕТ СЕБЯ БЕНЗИНОМ НА КРЫШЕ ГРЕЧЕСКОГО ПОСОЛЬСТВА В ШВЕЙЦАРИИ

# Инженер терроризма

## Окружив демоническим ореолом исламского радикала Усаму бен Ладена, США сами сотворили себе опаснейшего врага

Джон Барри,
Кристофер Дики,
Стив Ливайн
(Newsweek)

РАССЛЕДОВАНИЕ



ТЕРРОРИСТ НОМЕР ОДИН ДАЖЕ ДОМА НЕ РАССТАЕТСЯ С АВТОМАТОМ КАЛАШНИКОВА. СНИМОК СДЕЛАН В АПРЕЛЕ ПРОШЛОГО ГОДА В РЕЗИДЕНЦИИ УСАМЫ БЕН ЛАДЕНА В АФГАНИСТАНЕ

«Наш гость исчез, — заявило талибское руководство Афганистана 13 февраля. — Мы не требовали, чтобы он покинул страну, и не знаем, где он». Таким образом в жизни Усамы бен Ладена, правоверного мусульманина и представителя одной из богатейших семей Саудовской Аравии, одаренного инженера и агронома, отважного воина, которого разыскивает весь мир, появилась еще одна загадка.

В ноябре прошлого года в Нью-Йорке против него и других «известных и неизвестных» было выдвинуто обвинение в связи с произошедшими в августе взрывами американских посольств в Найроби и Дар-эс-Саламе, в результате которых погибло более 220 человек. Через две недели после взрывов 80 американских крылатых ракет ударили по лагерям боевиков бен Ладена в Афганистане и по фармацевтической фабрике в Судане, якобы принадлежащей ему и занимающейся производством химического оружия. Но бен Ладен не пострадал. И в многолюдных городах исламского мира среди сотен тысяч молодых людей, одинаково разочарованных политикой безбожных и высокомерных западных держав и собственных слабых и коррумпированных государств, легенды о нем множились. «Для каждого мусульманина бен Ладен стал символом сопротивления», — считает Омар Бакри Мухаммад, глава базирующейся в Лондоне организации исламских активистов.

Для США и их союзников бен Ладен тоже стал символом, но другого рода — символом международного терроризма. «Нет ни малейшего сомнения, что Усама бен Ладен и его союзники по всему миру по-прежнему планируют операции против Соединенных Штатов», — сказал директор ЦРУ Джордж Тенет, выступая перед сенатским комитетом в феврале этого года.

Как показало расследование, проведенное журналом «Ньюсуик», бен Ладен действительно тесно связан с некоторыми наиболее опасными террористами в разных странах. Однако история бен Ладена разоблачает не только его самого, но и тех, кто за ним охотится. Можно сказать, что его сделали террористом, причем дважды. Сначала — проблемы современного мусульманского мира, затем — те лица в Вашингтоне, кто счел удобным представить его как вдохновителя всего международного терроризма.

Усама бен Ладен родился в середине 50-х годов (точный год рождения установить не удалось) в одной из самых известных семей Саудовской Аравии. Глава семьи, Мохаммед бен Ладен, выходец из Йемена, возглавлял крупнейшую в Саудовской Аравии строительную компанию. Мать Усамы была одной из последних жен Мохаммеда, так что Усама оказался в числе младших среди его 50 детей. Его старший брат Абдель Азиз помнит его высоким (его рост более 190 см), худым и очень религиозным юношей.

Вера бен Ладена еще больше окрепла в годы учения в университете имени Абдул Азиза в Джидде. Этот университет, где царила атмосфера исламского вольнодумства, стал alma mater для двух арабов, которые позже сыграют важную роль в афганских событиях, — бен Ладена и ставшего для него учителем шейха Абдаллы Аззама. Последний, палестинец по происхождению, одно время был близок к Арафату, но потом разочаровался в ООП, которая погрязла в коррупции. Ислам, утверждал он, должен вернуться к истокам, к идее джихада против неверных. В декабре 1979 года, независимо от борьбы ООП против Израиля, такая возможность представилась. СССР предпринял военное вторжение в Афганистан.

В США тогда возродились страхи перед Советским Союзом, что открыло путь к президентству Рональда Рейгана. Администрация Рейгана поддерживала исламское сопротивление советским войскам. «Предполагалось, что это будет борьба ислама против зла», — вспоминает Роберт Оакли, бывший в то время членом Совета национальной безопасности. В своих пропагандистских материалах Вашингтон представлял героями тех, кто боролся против советских войск и призывал молодых религиозных арабов брать в руки оружие. Этот план сработал. К 1989 году, когда советские войска ушли из Афганистана, уже существовала целая когорта хорошо вооруженных солдат-мусульман. Именно здесь, в среде арабов — ветеранов афганской войны, формировались «кадры» международного терроризма. И к концу афганской войны бен Ладен был готов их возглавить.

По одной из версий, бен Ладен приехал в Афганистан сразу после вторжения советских войск, а потом вернулся в Саудовскую Аравию, чтобы заработать денег на правое дело. Но несомненно, что к середине 80-х, когда бен Ладен оказался в поле зрения израильских спецслужб, и он, и Аззам находились в Пешаваре, в Пакистане, где готовились отряды боевиков из числа агентов ЦРУ, офицеров пакистанской армии, представителей афганских племен и религиозных фанатиков из стран Персидского залива.

Поначалу бен Ладен занимался организационными вопросами: используя связи своей семьи в строительном бизнесе, он начал строительство домов и школ для расселения беженцев в Пакистане. Он имел хорошую репутацию, его считали честным, порядочным, уважаемым и талантливым человеком. В середине 80-х он сам приехал в Афганистан, где занялся строительством дорог и подземных укрытий для моджахедов. В 1984 году участвовал в работе организации борцов за афганское дело, которую создал Аззам. «Мактаб аль-Хидмат» стала своего рода координационным центром для мусульман-благотворителей по всему миру. Она располагала офисами и в Детройте, и в Бруклине, и ее деятельность поощрялась администрацией Рейгана.

Несколькими годами позже, в 1988 году, в официальном обвинительном акте было указано, что «Мактаб аль-Хидмат» — центр всемирного заговора против Соединенных Штатов. (Ее бруклинский офис использовал слепой шейх Омар Абдель Рахман и те, кто взрывал Нью-Йоркский центр международной торговли в 1993-м.) Но тогда, в середине 1980-х, и бен Ладен, и американцы хотели убивать русских. Сам же бен Ладен постепенно отошел от строительных проблем и взялся за оружие. По некоторым сведениям, русские обещали выкуп за его голову.

После вывода советских войск в 1989 году добровольцы из числа моджахедов и арабов начали наступление на Джелалабад. Город был хорошо укреплен, но, вдохновленные поддержкой американцев и пакистанским руководством, желавшим иметь в Афганистане подконтрольное ему правительство, моджахеды атаковали. И потерпели поражение. В этом бою полегло много арабов; бен Ладен был ранен шрапнелью.

Бен Ладен после этого вернулся домой, где занялся семейным бизнесом и взял себе несколько жен. Желая продолжить дело «Мактаб аль-Хидмат», он основал организацию в поддержку ветеранов афганской войны, многие из которых потом отправились добровольцами в Боснию, Чечню, Сомали, на Филиппины — повсюду, где мусульмане поднимали оружие против неверных.

Бен Ладен ждал своего часа. Он наступил, когда в 1990 году Саддам Хусейн вошел в Кувейт и стал угрожать Саудовской Аравии. Бен Ладен выступил с призывом защитить королевство. Но, к его ужасу, королевская семья вверила себя заботам неверных американцев.

В апреле 1991 года он покинул Саудовскую Аравию и в 1992 году объявился в

ЗАМДИРЕКТОРА НЬЮ-ЙОРКСКОГО ОТДЕЛЕНИЯ ФБР ЛЬЮИС ШИЛИРО ДЕМОНСТРИРУЕТ ПОРТРЕТ БЕН ЛАДЕНА, ОТВЕТСТВЕННОГО ЗА ВЗРЫВЫ ПОСОЛЬСТВ США В АФРИКЕ.
ВВЕРХУ: НА РУИНАХ ФАРМАЦЕВТИЧЕСКОЙ ФАБРИКИ В СУДАНЕ, УНИЧТОЖЕННОЙ АМЕРИКАНСКИМИ «ТОМАГАВКАМИ»


ВОКРУГ РОССИИ



У БЕН ЛАДЕНА ЕСТЬ ПОКЛОННИКИ В РАЗНЫХ МУСУЛЬМАНСКИХ СТРАНАХ. **ЭТИ ЖЕНЩИНЫ** ИЗ ПАКИСТАНСКОГО ГОРОДА КАРАЧИ **ВЫШЛИ В АВГУСТЕ ПРОШЛОГО ГОДА НА ДЕМОНСТРАЦИЮ В ПОДДЕРЖКУ УСАМЫ БЕН ЛАДЕНА,** ПОСЛЕ ТОГО КАК АМЕРИКАНЦЫ ОБСТРЕЛЯЛИ КРЫЛАТЫМИ РАКЕТАМИ СОЗДАННЫЕ ИМ ЛАГЕРЯ ПОДГОТОВКИ БОЕВИКОВ В АФГАНИСТАНЕ

столице Судана Хартуме. Хотя в Афганистане сражался на американской стороне, в Хартум он приехал как критик Соединенных Штатов. Весной 1996-го он уехал оттуда, и к этому времени в докладах госдепартамента США его уже называли «главным финансистом терроризма». Что же произошло?

Поначалу бен Ладен занялся в Судане добрыми делами. Он построил дорогу от Хартума в Порт-Судан на Красном море. Он возделывал землю. Журналист Джамал Хашоги вспоминает, как бен Ладен искренне интересовался возможностями генной инженерии в сельском хозяйстве. Но у него были и другие интересы. К нему стали приезжать арабы, ветераны афганской войны, и он сблизился с египетскими радикальными группировками, которые имели штаб-квартиры в Хартуме, в том числе с «Исламским джихадом», ответственным за убийство Анвара Садата в 1981 году и планировавшим убийство Хосни Мубарака. Через созданную в Лондоне организацию бен Ладен продолжал призывать к радикальным переменам в Саудовской Аравии. К 1994 году правители Саудовской Аравии, лишившие бен Ладена гражданства, мечтали, чтобы он оказался от них подальше. Американцы поддержали их требование к Судану выслать его из страны.

Весной 96-го бен Ладен снова сменил место жительства. На этот раз он отправился в Афганистан. До этого он ни разу открыто не выступал против США. Он считал своей задачей лишь реформирование и обновление исламского мира. Однако он преступил черту 23 августа 1996 года, объявив джихад и призвав религиозную молодежь убивать «американских оккупантов» Саудовской Аравии. В феврале 98-го он пошел еще дальше. Посовещавшись с представителями различных террористических группировок, в том числе «Исламского джихада», бен Ладен призвал бороться против американских интересов по всему миру. В августе произошли взрывы американских посольств.

Есть доказательства, что бен Ладен ответствен за эти взрывы. Но американские власти хотят доказать большее: они настаивают на том, что бен Ладен — главный вдохновитель всех недавних терактов, направленных против США, а таких немало. Когда в феврале 1993-го произошел взрыв в Центре международной торговли, стало ясно, что на территорию США ступил настоящий, жестокий терроризм, цель которого — уничтожить как можно больше американцев. Затем осенью 93-го 18 американских солдат погибли в Сомали, во время перестрелки в Могадишо, в 95-м пять американских военнослужащих были убиты бомбой в Эр-Рияде, в Саудовской Аравии, в 96-м еще 19 погибли от взрыва в казармах в Дахране. А в 98-м — взрывы в посольствах.

В глазах Вашингтона все эти события взаимосвязаны. Обвинение 1998 года называет «головной» террористическую организацию «Аль-Кэда» («База»), которой руководит бен Ладен. «Аль-Кэда» фигурирует в этом документе как «международная террористическая группа», под эгидой которой функционируют ячейки (вроде «Исламского джихада»), так или иначе ответственные за все акты исламского терроризма против США. Однако в стремлении демонизировать бен Ладена и представить его главным террористом в мире Вашингтон склонен к чрезмерным преувеличениям.

Бен Ладен действительно опасен и явно ненавидит Соединенные Штаты. Может быть, нет ничего страшного в том, что на него «вешают» и те преступления, которых он не совершал? Представляется, однако, что этого не следует делать, и вот почему. Во-первых, речь идет не о безвестном исламском террористе, а о бен Ладене, члене семьи, имеющей тесные связи с королевской семьей Саудовской Аравии. Некоторые утверждают, что кое-кто из влиятельных членов королевской семьи хотел бы вернуть королевство к более «чистому» варианту ислама, и, поскольку в глазах многих молодых саудовцев бен Ладен настоящий герой, возможно, наступит день, когда он снова войдет в свой дом. У этого человека есть влиятельные друзья, которые стоят у руля государства, являющегося главным оплотом американских интересов в арабском мире.

Во-вторых, и это еще важнее, развязанная американцами кампания против бен Ладена может иметь неприятные последствия для США. Американцы видят в нем злодея, однако в исламском мире он постепенно превращается в человека-легенду. ■

При участии **Марка Хозенболла** и **Карлы Пауэр** (Лондон) и **Джамаля Исмаила** (Исламабад)
(Печатается с сокращениями)

СЛУХИ

## Волшебная лампа бен Ладена

**После того как террорист номер один вроде бы покинул Афганистан, его искали в СНГ**

Призрак ваххабизма, давно бродивший по южным регионам СНГ, наконец материализовался и даже обрел человеческий облик и имя. Это случилось после того, как представители афганского движения «Талибан» заявили, что известный саудовский мультимиллионер и исламский фундаменталист Усама бен Ладен покинул Афганистан. По одной из версий, талибы, обеспокоенные обострением отношений с внешним миром, и прежде всего с США, предложили бен Ладену уехать. Для большей достоверности талибы даже сообщили, что они отобрали у террориста номер один сотовый телефон. С этого момента худая высокая фигура Усамы бен Ладена, подобно сказочному джинну из заколдованной лампы, стала появляться в самых разных частях СНГ.

Вначале поползли слухи, что он в Чечне, в лагере полевого командира Хаттаба. Воинственный иорданец Хаттаб не подтверждал и не опровергал эти слухи, что еще больше подогревало интерес. Желающие могли считать, что у тех, кого в Чечне называют ваххабитами, появился могущественный союзник. Как стало известно «Итогам», некоторые западные журналисты даже пытались связаться с бен Ладеном в Чечне. Но к их разочарованию и огорчению местных группировок, столь «дорогого» гостя, состояние которого оценивается в 800 миллионов долларов, там обнаружить не удалось.

Затем тень бен Ладена появилась в Узбекистане. Выступая на прошлой неделе перед журналистами, президент Узбекистана Ислам Каримов сказал, что главными исполнителями терактов в Ташкенте 16 февраля были религиозные экстремисты. «У нас есть информация, что выходцы из Узбекистана имеют контакты и с небезызвестным полевым командиром Хаттабом и лидером «Талибан» Омаром», — заявил он. Тут же появились комментарии, связывающие исчезновение бен Ладена из Афганистана с ташкентскими взрывами. Впрочем, узбекский президент указал не только на афганский, но и на таджикский след, сказав, что «в одном из районов» Таджикистана есть база, где готовят боевиков. Поэтому неудивительно, что вскоре следы бен Ладена обнаружились и в Таджикистане, в лагере полевого командира Амира Наманганиева. Неизвестно, где еще «объявился» бы Усама бен Ладен, если бы из Афганистана не пришло сообщение, что «террорист номер один» не покидал страну и по-прежнему живет в своей резиденции в Кандагаре. Возможно, сообщение о его отъезде было просто неуклюжей попыткой талибов улучшить отношения с Западом.

Появление многочисленных бен ладенов на просторах СНГ весьма симптоматично. Трудно судить, насколько боевики Хаттаба или Наманганиева, равно как и те, кто обвиняет их в ваххабизме, знакомы с учением Мухаммада ибн Абд аль-Ваххаба, проповедовавшего в середине XVIII века в Аравии возврат к изначальным установлениям ислама. Существует версия, что теракты в Ташкенте следует связывать не с происками исламского экстремизма, а с объявленной недавно узбекским президентом кампанией по «борьбе с коррупцией», обострившей отношения внутри узбекской элиты. Немало влиятельных людей потеряли источники дохода. Арестованные по обвинению в теракте почти 30 человек — действительно исламисты. Однако в Ташкенте многие полагают, что мусульманских радикалов просто используют в ходе властных разборок.

Но проблема в том, что, вырвавшись наружу, религиозный радикализм, подобно пресловутому джинну из сосуда, не хочет возвращаться обратно. Пример шахского Ирана демонстрирует, что может произойти в стране, где официальная оппозиция полностью раздавлена, а противники власти вынуждены заигрывать с радикализмом. Результатом стала исламская революция. При этом в соседнем с Узбекистаном Афганистане талибы вознамерились строить Исламский Халифат и готовы подсказать соседям верный путь.
**Евгений Пахомов**





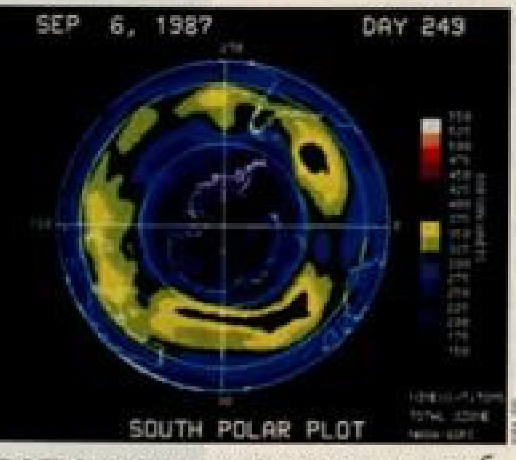
# Дыра в здравом смысле

**Человечество уже заплатило миллиарды долларов за отказ от использования целого класса веществ, пагубность которых для озонового слоя Земли, мягко говоря, не доказана**

Анатолий Гаврилов,
Андрей Капица

КОНЕЦ СВЕТА

«Ученые доказали, что...» Эта магическая формула освящает любое утверждение, за ней следующее, даже если оно принадлежит людям, никакого отношения к науке не имеющим. Так, в советские времена «ученые доказали, что» Каспию, если не перебросить в него северные реки, уготована судьба Аральского моря. И власти, наплевав на протесты людей, действительно имевших право именовать себя учеными, совсем было начали перебрасывать, но, на счастье, к тому времени совершенно обмелела казна, а не Каспий, который принялся антинаучно разливаться.




**СУЩЕСТВОВАНИЕ ОЗОНОВОГО СЛОЯ В АТМОСФЕРЕ БЫЛО ДОКАЗАНО В 20-Е ГОДЫ АНГЛИЙСКИМ ФИЗИКОМ И МЕТЕОРОЛОГОМ ГОРДОНОМ ДОБСОНОМ.** ОЗОН РАСПРЕДЕЛЕН НЕРАВНОМЕРНО: МЕНЬШЕ ВСЕГО ЕГО НАД ТРОПИЧЕСКИМИ ОБЛАСТЯМИ, БОЛЬШЕ ВСЕГО — В ПРИПОЛЯРНЫХ РАЙОНАХ. НАД АНТАРКТИДОЙ (ФОТО ВВЕРХУ И СЛЕВА) ЕГО СОДЕРЖАНИЕ КОЛЕБЛЕТСЯ, И В СЕНТЯБРЕ ОНО МИНИМАЛЬНО

Казалось бы, пора человечеству научиться с осторожностью подходить ко всякого рода апокалиптическим прогнозам. И уж во всяком случае, прежде чем принимать глобальные решения, внимательно выслушивать доводы специалистов, придерживающихся прямо противоположной точки зрения. Но куда там!

### Война фреонам

Весной 1985 года в английском журнале «Нэйчур» появилась статья Дж. Фармана, в которой были приведены данные непрерывных измерений (с 1957 года) общего содержания озона в атмосфере, проводившихся на английских антарктических станциях Фарадей и Халли. Данные эти оказались неутешительными: начиная с 1982 года они демонстрировали постепенное снижение весеннего (в южном полушарии весна, когда у нас осень) содержания озона над Антарктидой — суточные значения для октября 1984 года в отдельных измерениях оказались в два раза ниже средних за период 1980—1984 годов. Фарман высказал предположение (заметим, только предположение), что этот феномен, окрещенный журналистами «антарктической озоновой дырой», — следствие поступления в атмосферу фреонов и галонов, производство которых в тот период быстро росло. Защитники природы, у которых чистота побуждений обыкновенно идет рука об руку с предвзятостью, принялись размахивать статьей Фармана,



ОЗОН ОБРАЗУЕТСЯ ВБЛИЗИ ИСТОЧНИКОВ УЛЬТРАФИОЛЕТОВОГО ИЗЛУЧЕНИЯ (НАПРИМЕР, КВАРЦЕВОЙ ЛАМПЫ), ПРИ ПРОБОЕ ВОЗДУХА ЭЛЕКТРИЧЕСКИМ РАЗРЯДОМ (НАПРИМЕР, МОЛНИЕЙ), НО ГЛАВНЫМ ОБРАЗОМ БЛАГОДАРЯ СОЛНЕЧНОЙ РАДИАЦИИ. **СТОРОННИКИ АНТРОПОГЕННОЙ ТЕОРИИ** (СМ. СХЕМУ ВНИЗУ) **СЧИТАЮТ, ЧТО ОЗОНОВЫЙ СЛОЙ РАЗРУШАЮТ ВЕЩЕСТВА, СИНТЕЗИРУЕМЫЕ ЧЕЛОВЕКОМ**

требуя, чтобы злокозненные вещества были объявлены вне закона. И в конце концов своего добились. Однако в мире существует много людей — к коим относят себя и авторы данной статьи, — вовсе не считающих такую дискриминацию оправданной. Но прежде чем приводить свои доводы, напомним, что есть озон и почему вокруг него кипят такие страсти.

В отличие от обычной молекулы кислорода в молекуле озона не два, а три атома кислорода. Газ этот относится к сильнейшим окислителям, и в околоземном атмосферном слое его молекулы живут недолго — быстро вступают в реакции. Естественным источником озона являются, например, грозовые разряды, но главный его производитель — солнечная радиация. Она, грубо говоря, разбивает молекулы кислорода на отдельные атомы, которые довольно сложным путем соединяются с молекулами все того же кислорода, образуя озон.

При том, что концентрация этого вещества даже в стратосфере, где она наивысшая, ничтожно мала — несколько молекул на миллион, — роль его в биологической жизни планеты весьма значительна. Более чем рыхлый, но протяженный (от поверхности земли до высоты примерно 60 км) слой озона поглощает около 99% жесткого солнечного ультрафиолета (так называемого биологически активного — БАУ) и значительную часть более мягкого, того, благодаря которому мы загораем.

Если бы озоновый щит вдруг исчез, то никто точно не знает, что бы тогда было. Одни биологи утверждают, что ультрафиолет уничтожит всякую жизнь на земле, другие, что жизнь будет, но в иных формах.

При таких прогнозах лучше, конечно, не экспериментировать и постараться озоновый слой сохранить. Что касается относительно небольших изменений содержания озона в атмосфере, то, к примеру, по очень ненадежным оценкам экспертов Всемирной метеорологической организации, падение его на один процент приведет к увеличению вероятности заболевания раком кожи на 2,3%. Заметим, что сейчас можно говорить, и то с большой осторожностью, о средней по планете деградации озонового слоя масштаба десятых долей процента в год, причем, как в истории с Каспием, никто толком не знает, будет ли этот слой в ближайшем будущем по-прежнему «усыхать» или, наоборот, начнет «углубляться».

О значительных колебаниях содержания озона над Антарктидой было известно и до Фармана. Исследователи, работавшие на южном материке, уже в середине 50-х годов обнаружили, что антарктической весной (у нас — середина сентября) оно падает и восстанавливается только к ноябрю. Явление это имеет естественную природу и связано с особенностями циркуляционных процессов в приполярной атмосфере. О влиянии же жизнедеятельности человека на озоновый слой всерьез заговорили в 1974 году, когда американские химики Шервуд Роуленд и Марио Молина (будущие лауреаты Нобелевской премии по химии 1995 года) высказали предположение, что фреоны и галоны (для краткости в дальнейшем мы будем пользоваться только термином фреоны), вещества, уже тогда широко использовавшиеся в холодильных установках, аэрозольных баллонах, огнетушителях, химической, пищевой промышленности и бог знает где еще, попадая в стратосферу, могут разрушать озон. Гипотеза американцев была достаточно неожиданной: сами по себе фреоны не вступают практически ни в какие химические реакции, в том числе и с озоном. Роуленд и Молина провели расчеты и показали, что молекула фреона, добравшаяся до верхних слоев атмосферы, имеет заметные шансы разрушиться под действием солнечной радиации, уровень которой здесь много выше, чем у земли. В результате образуются свободные атомы хлора (в случае галонов — брома), которые эффективно разрушают озон.

Работа американских химиков побудила многих исследователей заняться изучением влияния фреонов на озоновый слой. За десять лет надежных экспериментальных данных, свидетельствующих о том, что эти вещества, да и вообще техногенные выбросы как-то влияют на содержание озона в атмосфере, получено не было, но сама возможность потери озонового слоя выглядела столь пугающе, что в марте 1985 года двадцать стран приняли «Конвенцию по охране озонового слоя» (так называемую Венскую), призывающую государства обратить внимание на эту проблему. Тут подоспела статья Фармана, и устрашающий термин «озоновая дыра» стал гулять по научным, а больше по газетным статьям. Напуганное мировое сообщество оставалось глухим к доводам исследователей из другого лагеря, вполне доказательно объяснявших разрастание антарктической дыры естественными причинами: той же атмосферной циркуляцией, периодическим ростом солнечной активности, поступлением в атмосферу разного рода газов и аэрозолей из естественных источников. Такая глухота обычно заканчивается очередной «переброской рек».

И действительно, в сентябре 87-го в Монреале более 30 государств, включая СССР, подписали протокол, обязывающий страны, к нему присоединившиеся, снизить производство фреонов к 1993 году на 20% по сравнению с тогдашним уровнем, а к 98-му в два раза (позже были приняты, правда, без участия нашей страны, еще более жесткие ограничения). Чтобы читатель мог оценить всю тяжесть этих обязательств, отметим, что в 1986 году суммарное производство фреонов составляло аж 1,13 миллиона тонн (на долю США приходилось 30%, Европы — 20%, России и Японии — по 10%). Таким образом человечество было поставлено перед необходимостью свернуть целую отрасль химической промышленности, да к тому же за короткий срок наладить масштабное производство хладагентов (холодильные установки надо чем-то заполнять), не содержащих хлора. По оценкам экспертов, расходы мирового сообщества на такого рода мероприятия составят к 2005 году как минимум 80 млрд. долларов.




## Свидетели защиты

А между тем суд, отправивший фреоны в изгнание, был проведен со значительными нарушениями процессуальных норм. Во-первых, вполне возможно, что пострадавший, то есть озон, таковым себя вообще не считает, как не считает себя пострадавшим океан, у которого отлив регулярно отбирает часть его владений. Во-вторых, обвинению в какой-то степени удалось доказать, что подсудимый в принципе мог совершить преступление (теория показывает, что фреоны при определенных условиях способны уничтожать озон), но поймать, что называется, его за руку оно не смогло ни разу. И в-третьих, суд фактически отказался выслушать адвокатов и свидетелей защиты.

А таковых и в 1987 году имелось предостаточно, а уж теперь тем более. В частности, один из авторов этой статьи вместе с другими сотрудниками обнинского НПО «Тайфун» долгое время занимался изучением так называемых приливных тепловых ветров в верхних слоях атмосферы. Очень грубо это вот что: солнце нагревает дневную сторону атмосферы (за счет поглощения озоном солнечной радиации), она в этой области «распухает» и вздутие «бежит» вокруг Земли, создавая ветер. Была разработана математическая модель этого явления, но, хотя казалось, что мы включили в нее все процессы, ответственные за образование таких ветров, экспериментальные данные она описывала неудовлетворительно. Дело поправилось, когда в расчеты были включены процессы поглощения солнечной энергии антарктическим озоном. Усовершенствованная модель хорошо описывала наблюдаемые явления и — что важно для нашего повествования — позволила решить еще одну задачу: оценить содержание озона в атмосфере, в частности, Антарктиды по измерениям приливных ветров, которые велись непрерывно с начала пятидесятых годов. Так вот, мы обнаружили, что в октябре 1953 года оно также было аномально низким. А ведь тогда фреоны производили в мизерных количествах. Конечно, доказательство это косвенное, но есть и прямые.

В период Международного геофизического года (1957—1959) на той же английской антарктической станции Халли с помощью прибора, сконструированного Гордоном Добсоном, провели измерения содержания озона в атмосфере, и было обнаружено, что во второй половине сентября — октябре (антарктическая весна) оно снизилось и к началу антарктического лета (конец ноября) снова восстановилось. Так как ни о каком влиянии фреонов тогда и речи быть не могло, Добсон связал это явление с атмосферными динамическими процессами. Французские исследователи Поль Риго и Бернар Леруа обработали данные по измерению озона в 1958 году на станции Дюмон-Дюрвиль по данным регистрации спектра ультрафиолетового излучения. Они тоже обнаружили весеннее снижение содержания озона. В частности, 18 октября было отмечено его падение до уровня в полтора раза более низкого, чем тот, который четверть века спустя зарегистрировал Фарман. Сторонники антропогенной теории образования озоновой дыры (основные положения теории изложены Дмитрием Баюком) объявили данные англичанина и французов ошибочными, ведь в противном случае им пришлось бы признать, что преступление было совершено, когда преступник (фреоны) еще лежал в пеленках. Однако сегодня корректность измерений этих исследователей ни у кого не вызывает сомнения.

Знаменательный факт — больше десяти лет прошло с момента подписания Монреальского протокола, но так до сих пор и не появилось ни одной работы, прямо доказывающей разрушительное действие фреонов на озоновый слой. И это при том, что измерения ведутся широко и с помощью самой современной, включая космическую, техники. Наоборот, все больше появляется статей, объясняющих образование озоновой дыры естественными причинами и указывающих на преходящий характер этого явления. В частности, соединения хлора, который действительно уничтожает озон, в больших количествах поступают в атмосферу с вулканическими выбросами (в основном в виде соляной кислоты) и из океана (хлористый метил). А сравнительно недавно в толще антарктического льда были обнаружены соединения, структура которых очень похожа на озоноразрушающие промышленные фреоны. Причем глубина залегания этих веществ такова, что и речи не может быть об их техногенном происхождении.

Вообще число реакций, разрушающих озон, перевалило уже за сотню. Установлено, что по той же схеме, что и хлор, реагирует с озоном окись азота, концентрация которой в стратосфере зависит, в частности, от солнечной активности. Ответственность за изменение содержания озона несет и водород, образующийся в верхней атмосфере, например, из метана, который поступает туда из разломов земной коры.

Долгое ожидание конца света — занятие довольно изматывающее. И рано или поздно начинаешь спрашивать себя: а чего это мы ударились в такую панику? Примерно так и получилось в истории с озоновой дырой. Сегодня большинство исследователей считают, что Монреальский протокол должен быть пересмотрен в сторону значительного его смягчения, и в следующий раз гонения на фреоны, да и на любые другие техногенные вещества следует затевать не иначе, как получив научные доказательства их вредоносности. ■

### Куда исчезает атмосферный озон, или Основные положения антропогенной теории

**1.** Главные виновники разрушения озонового слоя земной атмосферы — атомы хлора, брома и йода. Каждый из них как катализатор принимает участие в сотнях тысяч реакций превращения молекул озона в молекулы кислорода.

**2.** Источником атомов хлора, которые сами по себе живут в атмосфере очень недолго из-за высокой химической активности, является в основном соляная кислота.

**3.** Теория показывает, что за рост концентрации кислоты могут быть ответственны фреоны, молекулы которых на этих высотах должны активно разрушаться солнечной радиацией. Это подтверждают и измерения. Фреоны в силу химической инертности живут в атмосфере многие десятки лет, и потому их концентрация не должна меняться с высотой. Однако в нижних слоях стратосферы, именно там, где наблюдается рост содержания соляной кислоты, их концентрация падает.

**4.** Сами по себе молекулы соляной кислоты с озоном не взаимодействуют. Однако над Антарктидой протекают процессы, приводящие к распаду кислоты и появлению атомарного хлора, уничтожающего озон.

Из-за сильного охлаждения воздуха во время полярной зимы над Южным полюсом образуется так называемый полярный вихрь, температура в котором опускается ниже температуры кристаллизации кислот (–80°C). Это ведет к образованию полярных стратосферных облаков, состоящих из замерзших частиц активных соединений азота (преимущественно тригидрата азотной кислоты). Внутри этих частиц протекают реакции, в результате которых относительно устойчивые молекулы соляной кислоты превращаются в молекулярный хлор, который накапливается в вихре.

Зимой озону ничего не грозит, но весной, когда всходит солнце, его радиация начинает разбивать молекулы хлора на атомы, которые, в свою очередь, разрушают озон, и мы наблюдаем появление озоновой дыры. К лету она затягивается, так как весь молекулярный хлор оказывается «выработанным», а его источник — полярный вихрь существует только зимой.

**5.** Правильность описанного механизма подтверждают, во-первых, многолетние наблюдения за содержанием хлора в атмосфере (только с 1970 по 1990 год — **период многократного роста производства фреонов** — его количество выросло в два раза), во-вторых, модельные расчеты, которые прекрасно совпадают с данными спутниковых измерений.

Наконец, сравнительно недавно было получено еще одно важное доказательство того, что озоновая дыра есть результат процессов, протекающих в полярном вихре. Над Арктикой полярный вихрь, а значит, и полярные стратосферные облака, не образуются по причине недостаточно низких температур. Однако зимы последних трех лет были настолько холодными, что над Арктикой вихрь все-таки возник, и в итоге озоновую дыру наблюдали над Северо-Восточной Сибирью.

**6.** Разрушение озона в нижних слоях стратосферы опасно отнюдь не только потому, что он задерживает вредный для здоровья человека солнечный ультрафиолет. Хотя озона очень мало, он активно поглощает солнечную радиацию и потому определяет химический баланс в стратосфере. **Нарушение этого баланса может привести к непредсказуемым последствиям.**

**Дмитрий Баюк**

# От иудаизма к православию и обратно



ХРИСТОС В ИЕРУСАЛИМСКОМ ХРАМЕ: ПОКА ХРИСТИАНСТВО И ИУДАИЗМ ЕЩЕ ЕДИНЫ

**Желание быть последовательным в духовной жизни, жить «по Библии» привело кого-то из христиан в скопцы, кого-то — в толстовцы, кого-то — в социалисты, а кого-то — в иудаизм**

Яков Кротов

РАЗДЕЛЕНИЕ

Посткоммунистическая номенклатура согласилась считать четыре религии «основными» (а все остальные соответственно нехорошими сектами): принятый в 1997 году закон, ограничивающий свободу совести, особо выделяет в качестве «традиционных» для России православие, ислам, буддизм и иудаизм. Однако православие готово признавать хотя бы относительное равенство с собой других религий лишь при условии, что те не будут заниматься прозелитизмом. Прозелитизм — это такое нехорошее явление, когда православного человека обращают в иудаизм, ислам, буддизм или католичество (если иудей обращается в православие, то это, конечно, не прозелитизм, а торжество истинной веры).

Переход из православия в иудаизм совершался с времен незапамятных, но сколько-нибудь массовое обращение к иудаизму как альтернативе казенному православию началось лишь в XVIII—XIX веках, что объясняется, видимо, успехами христианства в просвещении народа. Люди стали грамотнее, некоторые крестьяне наконец-то отошли от фактического язычества, в котором тихо коснели веками, стали читать Библию и думать, молиться, богословствовать. Интерес к религии, поиск последовательности и логичности в духовной жизни, чистое желание жить «по Библии» привело кого-то в социалисты («блаженны нищие»), кого-то в толстовцы («подставь щеку»), кого-то в скопцы (ведь сказано же в Евангелии про «скопцов для Царства Небесного»), а кого-то — в иудаизм (ведь сказал же Христос, что пришел не нарушить закон, а исполнить). Сколько от крестьян добивались искренности в совершении обрядов, и вот некоторые стали совершать их осмысленно, вплоть до возвращения к обрезанию.

Правда, борьба за точное следование букве приводит к буквализму, борьба за подлинно библейский обряд часто приводит к обрядоверию, которое еще хуже, чем небрежное отношение к обряду. Часто происходит смена конфессии, но не меняется агрессивное отношение к окружающим, а священный текст превращается в прокрустово ложе. Логика движения к Закону Моисееву одна у русских субботников и у американских иеговистов: Библия возводится в абсолют, а все возникающие противоречия разрешаются в пользу наиболее древних текстов, вплоть до полного отказа от Нового Завета.

При этом часто трудно определить, относится ли конкретное движение к иудаизму или христианству, как трудно определить, наполовину полон стакан или наполовину пуст. Большинство христиан отрицает, что мормоны или иеговисты — христиане, но и иудеи не сочтут их «своими». Русские крестьяне, своим умом дошедшие до необходимости возвращения к Ветхому Завету, от православия безусловно отчалили и заслужили почетный титул «жидов», но это еще не означает, что их признают иудеями израильские раввины, российские чиновники или религиоведы.

Переход русского человека из православия в иудаизм, более древний, чем переход в буддизм, шокирует больше, особенно если речь идет о людях не из интеллектуальных кругов. Интерес к иудаизму кажется более естественным у интеллектуала, который профессионально изучает всевозможные идеи, чем у крестьянина. При этом интерес первого не обязательно приводит его к обращению, он может ограничиваться апелляцией к иудейской традиции как средству исправления недостатков у христиан или даже «недостаточности» самого христианства (самый яркий пример — Василий Розанов).

Склонность повернуться от Нового Завета к Ветхому обычно подозревают у окружающих те, кто опасается за твердость собственной веры в Христа. Отсюда рождаются мифы о «жидовствующих». В конце XV века жертвами такой паранойи стали даже некоторые представители российской светской и церковной элиты, сожженные в 1504 году. И поныне авторы, «лояльные» к церковным учреждениям, называют скрытым иудеем митрополита Зосиму, возглавлявшего тогда Русскую Церковь, — ведь в иудаизме Зосиму обвинил преподобный Иосиф Волоцкий, последний из череды великих последователей Сергия Радонежского, пытавшийся дисциплиной возродить русское монашество XV столетия. Признать, что святой вольно или невольно солгал, кажется для наивного сознания страшным преступлением. На самом деле митрополит Зосима и прочие «жидовствующие» отступили от православия не более, чем Бухарин и троцкисты от ленинизма. Просто один из немногих ветхозаветных обычаев, которые православные и не думают отменять, — это избрание козлов отпущения.

Среди религиозных движений, расцветших в России за последние полтораста лет, «русский иудаизм», вопреки страхам антисемитов, занимает довольно скромное место. Возможно, это связано с тем, что религиозные поиски в современных условиях есть прежде всего дело личное и антиколлективистское, а иудаизм в традиционной форме так же поощряет примат общины над личностью, как и казенное православие. Настоящая конкуренция между христианством и иудаизмом, видимо, еще впереди, и она будет разворачиваться не на уровне институтов, а на уровне персоналистическом. ■



ПИНХАС АНАНЬЕВИЧ ГРИДНЕВ ЧИТАЕТ СВИТОК ТОРЫ — ЕДИНСТВЕННЫЙ СОХРАНИВШИЙСЯ В ПОСЕЛКЕ

# Земля обетованная

**В нескольких деревнях Воронежской области жители исповедуют иудаизм. Эту веру приняли еще их прадеды**

Алла Стасова

ВЫБОР



Высокий — поселок в самой глубинке России. До областного Воронежа 160 километров. Пруд и плотина, ивы, степь, уходящая к горизонту. Ряд домов. В одном из них, с крылечком, заросшим плющом, нас ждут. На косяке возле двери — мезуза: маленький футляр с вложенными в него несколькими стихами из Торы (см. фото справа). Входя и выходя, набожный еврей обязательно прикоснется к нему и произнесет благословение, чтобы направить мысли на истинный путь.

Хозяин дома — Пинхас Ананьевич Гриднев. Он давно живет один: жена, Дина Степановна, умерла. Дед Пинхас родился в Высоком, как, впрочем, и все, кто приходит к нему помолиться в Пурим и Шавуот, в Судный день и в Новый год. Таких, с еврейскими именами и русскими фамилиями, здесь большинство. Когда-то были все — поселок основали прадеды нынешних жителей, выходцы из села с простым русским названием Козловка.

## Кусочек истории

За полтора века до основания Высокого несколько тамбовских однодворцев из села Лысые Горы в 1767 году «в день Христова воскресенья в церкви во время Всенощного бдения и когда поп стоял со крестом, необычайно кричали и произносили непристойные слова». Вскоре в

**АННА АРОНОВНА ЖАБИНА: «ПРИДЕРЖИВАЕМСЯ ЗАКОНА, А КАК ЖЕ. ПО СУББОТАМ НИКАКОЙ РАБОТЫ НЕ ДЕЛАЕМ. И МАМА МОЯ, И БАБУШКА ТАК ЖИЛИ»**



комиссию об Уложении последовала жалоба дворян Козловского уезда Тамбовской губернии на жителей села Жидиловки, «отпавших от православной веры». Отступников обвиняли в том, что они «свиных мяс» не едят, читают «стихи, от века неслыщанные», иконы называют идолами, не ходят на исповедь, не соблюдают постов, не носят креста, гнушаются церковного брака, «мощей, как мертвых тел, за святые не считают». В поле зрения духовного сыска по делу 1768 года «О тамбовских раскольниках, отступивших от православной веры» попали 232 человека. Еретиков решено было примерно наказать: всех мужчин сослали в солдаты, детей до пяти лет отправили в воспитательные дома, старших мальчиков — в гарнизонные школы, женщин и девок — «в работу». Имущество отступников подлежало продаже с публичного торга. Отдельно было вынесено определение: если впредь выявятся подобные раскольники, поступать с ними в том же порядке. Духовный бунт как будто был подавлен.

Многие крестьяне-однодворцы из окрестностей Козлова вскоре после расправы стали уезжать в соседний Бобровский уезд Воронежской губернии на пахотные и покосные земли, которые использовались козловцами с конца XVII века. В 1783 году в деревне Козловка Бобровского уезда было уже 500 дворов. А еще через десяток лет с небольшим Козловка оказалась в числе сел, в которых внезапно появилась «жидовская ересь», возникшая, по донесению воронежского преосвященного, «между православными христианами около 1796 года от природных жидов, между христианами живших». Количество приверженцев ереси росло год от года. В 1818 году в селах Воронежской губернии их было 503, а через пять лет — уже 3771.

Еретиков называли субботниками. Все они отвергали церковные обряды, праздновали субботу и еврейскую Пасху, соблюдали еврейские законы о пище. На вопросы духовных следователей, кто их этому научил, обычно отвечали, что стараются соблюдать заповеди, изложенные в Ветхом Завете. Впрочем, иногда их все же уличали в связях с евреями.

В 1825 году для искоренения ереси были утверждены самые суровые меры: ее распространителей ссылали в Сибирь или забирали в солдаты. В видах «посмеяния над заблуждениями» было приказано «именовать субботников жидовскою сектою и оглашать, что они подлинно суть жиды».

Вскоре после этого часть жителей Козловки вновь решила переехать на пахотные земли. В этот раз на хутор Озерки того же уезда. К 1840 году там обосновалось около ста семей. По всей видимости, у козловцев были причины переезжать в необжитые места, подальше от любопытных глаз: к моменту появления в Озерках многие из них были уже не православными христианами, и даже не сектантами-субботниками, а настоящими иудеями.

## Гиюр

Пинхас Ананьевич Гриднев рассказывает: «Приняли мы ее, эту веру — вероисповедание иудейское. Еще в Козловке приняли, наши прадеды. Когда? Думаю, не меньше чем лет 150 назад. Мне сейчас 85, отцу моему 85 было, когда он из Озерок сюда переехал. Вот и считайте. В Озерках у нас и русские, и евреи были, мы-то потом выселились сюда. А в Козловке до того евреев жило не хуже этого. Может, сорок или пятьдесят...Многие тут веру приняли — в Гвазде, в Клеповке, в Тишанке, в Дерюче, в Чегле, в Никольском».

Первоначальный гиюр (переход в еврейство) явно совпал по времени с гонениями на субботников: «Ведь тогда же нашествие было на русских и на евреев. Понимаешь такую штуку? Раз ты принял веру — надо идти в вероисповедание иудейское».

«Принимали в евреи» не каждого: надо было доказать серьезность своих намерений. Линия раздела при этом могла проходить внутри семьи. Анна Ароновна Жабина: «Мама моя из Клеповки. Там их, наверное, сейчас не осталось, таких, как мы. Она говорила, что у нее мать и дядя был, так мать успела — иконы выкинула, приняла веру. А дядя не успел выкинуть. И остался русский».

Прошедшие гиюр легкой жизни не ждали. В худшем случае их ожидали гонения, ссылка в Сибирь. В лучшем — долгие годы «двойной жизни», когда, тайно отрекшиеся от православия, они должны были ставить иконы по годовым христианским праздникам, к приходу в дом священника. Иногда случались казусы: «Как-то к праздникам, к Рождеству, что ли, или когда попы ходили, дома все убрались. Промыли все, поставили икону — да вверх ногами, не разглядели».

Что заставило этих людей рисковать, но продолжать нести нелегкие обязанности, связанные с исполнением заповедей другого народа? Разочарование в собственной религии? Мечта о Земле Обетованной, текущей молоком и медом, той, в которой царство справедливости обещано человеку еще при жизни?

«Про землю все толковали. Что землю дадут и хлеба дадут», — поясняет Анна Ароновна. Кто толковал? А Моисей, передававший еврейскому народу слова Господа Бога: «Если по законам Моим будете вы поступать... будете есть хлеб свой досыта и будете жить спокойно в стране вашей (стране Израиля)».

## Еврейский колхоз

В 1921 году жители Озерок вновь снялись с места, чтобы снова переехать — теперь на покосные земли в соседний Таловский район. На этот раз их никто не преследовал: после революции была объявлена свобода вероисповедания. Главная цель переселения — объединиться с братьями по вере. Поселок назвали Высокий. Сначала сюда приехало всего несколько семей: Гридневы, Бочарниковы, Мончаковы, Воронины — из Озерок. Карповы, Матвеевы — из села Никольское. «По вероисповеданию все они были иудеями и давали своим детям еврейские имена, но по национальности считались русскими», — рассказывает правнучка одного из основателей поселка, учительница истории Высочинской средней школы Людмила Михайловна Гриднева.

Позже приехали жители сел Гвазда и Клеповка. Каждая община везла с собой драгоценный свиток Торы для общественного чтения — его берегут пуще всего на свете и в случае порчи хоронят, как человека. Свитков было пять или шесть. Сейчас в поселке остался единственный. Но в ближайшей синагоге, в Воронеже, нет ни одного такого.

Съехавшись, жители поселка устроили жизнь по собственному разумению: «За закон держались хорошо. Уж если отец пошел молиться, то и я с отцом. Раввина у нас не было. А Тору читал мой папаня, — вспоминает Пинхас Ананьевич Гриднев. — Он был на все: и скот резал, и обрезание делал. Он и клятву писал, которую жених невесте на свадьбе дает. Свадьба у нас была не такая, как у русских. Ставили хупу: четыре кола и сверху гарусный платок. И семь кругов невеста жениха обходит. Молились в основном по-еврейскому. Большинство, считай, до войны молились на еврейском языку».

В 1924 году в Высоком появился учитель иврита. «У нас был учитель, ребе Язек. Учил хорошо. Ка-а-ак даст линейкой! Учеников было до 80 человек. И постарше, и помоложе, были даже женатые. Ходили из двора во двор по очереди — сегодня у меня, завтра у тебя».

Решение Раввинского суда СНГ о признании жителей Высокого евреями пока не принято.
**Адольф Шаевич, главный раввин России:** «Я не могу сказать об этих людях ничего определенного, ведь я ни с кем из них не говорил. Если их предки приняли иудаизм, у них должны сохраниться какие-то документы, подтверждающие это: свидетельства о прохождении обряда гиюра, еврейские брачные свидетельства, которые могли быть выданы только иудеям. Отсутствие документальных доказательств может сильно затруднить признание их евреями».

**В ДОМ ПИНХАСА АНАНЬЕВИЧА ГРИДНЕВА, В ИМПРОВИЗИРОВАННУЮ «МОЛЕННУЮ», ЧАЩЕ ВСЕГО ПРИХОДЯТ ВЫСОЧИНСКИЕ СТАРИКИ**



Так и жили до 1929 года. «Ну а потом, как появился колхоз, стали нас, верующих, притеснять». Уехал из поселка еврейский учитель. Осенью 1933 года группа высочинских комсомольцев по разнарядке, спущенной сверху, устроила в Судный день (в который положено поститься и не работать) «молотьбу и совместный товарищеский обед». «Стали мы бояться — что приедут, папаню заберут, сошлют. Ссылали за закон, ссылали. В нашем поселке, правда, никого не сослали. Но мы этого боялись».

Женились только на своих. «У нас до шестидесятого года вообще не было такого положения, чтобы русскую взял, с другой деревни. Только между собой, чтобы своей веры». Изучавшие субботничество историки и этнографы, бывавшие в поселке, считали, что высочинцы не «упертые сектанты». Однако зафиксировали в своих записях такой факт: в 1965 году в Судный день никто из жителей Высокого не вышел на работу. А по данным 1963 года из 247 высочинских мальчиков школьного возраста только 15 не было сделано обрезание. (Кстати, несколько лет назад в Высокий наведывались чеченцы, спрашивали, где можно сделать обрезание, просили помочь. Им не отказали: дали адрес в райцентре.) Мальчиков продолжают обрезать и сейчас — иногда даже те высочинцы, что уже не числят себя евреями из-за браков с русскими.

«Многие у нас держатся веры, но многие уже и отстали, смешались, — сокрушается Пинхас Ананьевич. — Молодежь плохо держится. Все идет от родителей. Если мать что-то делает, то и дочь будет».

## Родня

«Я имя свое сменил — сын поступал в училище военное. И говорит: «Папаня, что же меня будут звать — Пинхасович». Ну вот и пришлось менять в 1964 году. По паспорту теперь я Петро, а люди все равно кличут Пинхасом».

В училище сын так и не поступил. Сейчас он в Израиле: поехал туда по контракту «подзаработать деньжат». Перед отъездом старик подарил ему новый талит — мужское молитвенное покрывало. Себе оставил старый. Так тот и отправился в Святую Землю — по отчеству Петрович, по национальности русский, с отцовским талитом в чемодане.

«Много сейчас уезжает в Израиль. Наверное, три или четыре семьи уже уехали. Там у нас есть родня: двоюродные, троюродные». Братья и сестры — бывшие земляки из соседнего села Ильинки. «В Ильинке тоже евреи были. Но мы-то селились тут недалеко, а они всю жизнь катались на колесах. И в Моздок, и в Одессу, и в Израиль».

Ильинцы — евреи по документам. Факт их перехода в иудаизм был официально признан в Израиле. «Летом 1973 года у синагоги на улице Архипова в Москве я заметил двоих мужчин, по виду деревенских жителей, явно искавших, к кому бы обратиться, — вспоминает бывший диссидент, ныне исполнительный вице-президент Конгресса еврейских религиозных общин раввин Элиагу Эссас. — Подошел, спросил, в чем дело. Выяснилось, что они из села Ильинка Воронежской области. Жалоба их была обычной: не выпускают, не дают оформлять документы на выезд. Им удалось помочь — я связал их с группой, которая «пробивала» в ОВИРе выездные документы. Вскоре в Израиле было принято решение признать жителей Ильинки евреями. Тогда я еще удивился, узнав, что у них уже были готовы вызовы в Израиль. А потом оказалось, что некоторые их земляки жили в Святой Земле еще с конца XIX века».

Высочинцы, прадеды которых сохранили при переездах свитки Торы, а не документы, относятся к проблеме своего еврейства по-разному. Кто-то, как Сара, женщина средних лет, встреченная нами на улице, жаждет самоопределения: «Хоть бы уж как-то решили про нас. Или туда, или сюда — что-нибудь одно. Или евреи, или русские. Трудно так, посередке». Для кого-то иудаизм предков успел стать семейным преданием, красивой сказкой из детства. Людмила Михайловна Гриднева: «Помню, моя бабушка даже умирала с мыслью, что ей была обещана Святая Земля».

Пинхасу Ананьевичу Гридневу не нужно решения суда, чтобы чувствовать себя евреем. Как же иначе? Ведь евреями были его отец, дед, прадед. Он бережно хранит ветхий молитвенник на иврите, изданный в Вильно в 1903 году, радуется, что в Воронеже вновь открылась синагога: «Там же она, на том же месте? И снаружи такая же? Я приеду».



ОБЩЕСТВО | РЕЛИГИЯ

# Linux – вход бесплатный

## «Дилетантская самоделка» превращается в серьезного конкурента Windows

Егор Быковский

УСПЕХ

ПИНГВИН (СИМВОЛ ЛИНУКСА) ВСЕ ЧАЩЕ ПОЯВЛЯЕТСЯ В РУКАХ ДЕМОНСТРАНТОВ В США, НЕДОВОЛЬНЫХ МОНОПОЛИЕЙ MICROSOFT, — ВЕДЬ ВМЕСТЕ С НОВЫМ КОМПЬЮТЕРОМ «В НАГРУЗКУ» ОБЫЧНО ПРИХОДИТСЯ ПОКУПАТЬ И WINDOWS



**Вся эта история началась задолго до** того, как мир узнал о Линусе Торвальде, создателе самого, пожалуй, успешного программистского проекта последнего десятилетия — операционной системы Линукс (Linux). В 1971 году молодой программист и исследователь Ричард Столлмен начал работать в знаменитом Массачусетском технологическом институте. В те времена, в эпоху «больших компьютеров», программное обеспечение зачастую разрабатывалось свободными объединениями программистов и бесплатно передавалось другим нуждающимся в нем пользователям. Нередко даже крупные фирмы распространяли такие бесплатные программы.

К 1983 году положение изменилось — наступила эра персональных компьютеров, коммерческие программы и операционные системы (в частности DOS от Microsoft) начали свое победное шествие по миру, и ржа корыстолюбия проникла уже и в мир «больших» машин и «серьезного» программирования. И потому Столлмен, опечалившись в сердце своем, основывает проект GNU (адрес в Сети — **www.gnu.org**), целью которого было вернуть старые добрые времена.

Собственно GNU (это не аббревиатура, а просто антилопа гну, и ничего более) является Unix-совместимой системой, представляющей собой набор «свободного» (или «открытого») программного обеспечения вкупе с пока не отлаженным ядром Hurd (ядро — «сердце» ОС, координирующее выполнение большинства базовых системных функций).

На основополагающем понятии «свободного» программного обеспечения стоит остановиться подробнее. В манифесте GNU отличию «свободных» программ от «бесплатных» уделено очень много места — по-русски же это можно сказать гораздо короче, поскольку эти понятия не обозначаются, как в английском, одним словом «free». Получив в пользование «свободную» программу, вы можете:

— сколько угодно копировать, как угодно широко ее распространять,

— изменять или совершенствовать ее исходный код (программа, распространяемая по «публичной лицензии» GNU, **всегда** поставляется вместе с исходным кодом разработчика — этой самой строго охраняемой и никогда не раскрываемой частью коммерческих программ),

— наконец, вы можете свободно распоряжаться измененной версией — хоть раздавать ее даром, хоть запрашивать за нее миллиард.

Но на одну вещь пользователь такого программного обеспечения не имеет права **ни в коем случае**. Он не может при дальнейшем распространении скрыть исходный код программы, объявив себя его «владельцем», и остановить таким образом ее, программы, свободное совершенствование и развитие. Специально для таких программ проект GNU ввел в обиход понятие «copyleft» (в отличие от «copyright», когда создатель продукта сохраняет на него практически все авторские и имущественные права при любых обстоятельствах — даже если и распространяет его совершенно бесплатно). Очевидно, что проблемы пиратства в случае со «свободными» программами просто не существует.

GNU успешно существует до сих пор. Именно «свободный» программный комплекс GNU вкупе с ядром, написанным Линусом Торвальдом, и образует на самом деле систему Линукс, наделавшую — и заслуженно! — столько шума за последние пару лет. Справедливости ради стоит отметить, что написание «ядра» операционной системы — задача сложная и далеко не ординарная.

## Финские Холмогоры

Конечно, финский студент Линус Торвальд не шел за санями в стольный град Хельсинки, пожелав обучиться премудростям компьютерных наук. Собственно, он в Хельсинки и родился. Но кто же мог знать тогда, в 1991 году, что стремительно ставшая знаменитой операционная система получит имя скромного жителя небольшой европейской страны?

Он и сам такого не предполагал. В начале 90-х годов студент Хельсинкского университета Торвальд решил немного усовершенствовать популярную в то время в академических кругах систему Minix, приспособив ее для персональных компьютеров с процессорами 386 и их наследниками. 25 августа 1991 года в одной из Интернет-конференций (USENET) появилось сообщение Торвальда, который объявил о своем желании «слегка поразвлечься с написанием нового ядра», предупредил, что «это не будет так серьезно, как проект GNU», а месяц спустя пригласил всех желающих присоединиться к разработке. А к 1997 году, по разным оценкам, на различные компьютеры (от персональных до больших серверов) было установлено уже от 3 до 6 миллионов копий Линукса. В этом году, по самым скромным оценкам, их число перевалило за 10 миллионов.

Сам Линус Торвальд два года назад переселился из Финляндии в США, в город Санта-Клара в Калифорнии, где расположен офис загадочной компании Transmeta, изготавливающей, по просачивающимся в прессу слухам, некий чудо-чип (см. **«Итоги»** №2, 1999), который должен обогнать по показателям микропроцессоры Intel. Но работу над ядром Линукса Линус не оставляет, новые версии выходят с завидной регулярностью, только теперь ему помогают в совершенствовании Линукса — в полном соответствии с принципами GNU — не десятки, а тысячи разработчиков по всему миру.

Сам Торвальд не получил напрямую ни цента за свои труды, но нисколько об этом не сожалеет. Тут стоит пояснить, что права на программный код и права на собственно марку Linux (последние принадлежат Торвальду) — это все же разные вещи. Ставшим популярным брэндом можно было бы и торговать — а Линус Торвальд вместо этого пытается «перевести» права с себя на некоммерческую организацию Linux International. Он охотно соглашается с тем, что дом Билла Гейтса, обошедшийся тому чуть ли не в сотню миллионов долларов, «очень неплох» и что он, Линус, «с удовольствием бы пожил в таком» — но в то же время утверждает, что не смог бы заниматься бизнесом в стиле Microsoft: это, мол, противоречит его принципам. Программы должны быть «свободны», и все тут! И по всему ведь выходит, что он не кривит душой.

## С миру по нитке — Камерону рубашка

Когда голливудская компания Digital Domain получила контракт на разработку спецэффектов для фильма «Титаник», стало ясно, что имеющихся в ее распоряжении 350 рабочих станций SGI (от знаменитой Silicon Graphics) явно не хватит для исполнения заказа. Докупили еще 160 машин на платформе Alpha, оборудованных Линуксом, которые, по полученным результатам, были оценены специалистами выше, чем SGI, традиционно применяемые для такого рода работ. Впрочем, результаты в данном случае могли оценить не только специалисты, но и половина населения планеты.

Линукс/GNU, всего три года назад бывшая лишь одной из сотен существующих на свете операционных систем, сегодня стала настоящим хитом. Корпоративными членами объединения Linux International стали такие почтенные игроки компьютерного рынка, как Sun, IBM Software Solutions, Silicon Graphics, Compaq и др. Линукс устанавливают на своих серверах крупнейшие производители компьютерного оборудования (например Hewlett Packard). О программной поддержке Линукса объявили два лидера в производстве СУБД (систем управления базами данных) Oracle и Informix.

Уже ясно, что Линукс (**linux.org.ru**) отменно хорош во многих случаях, когда важно обеспечить высокую надежность и отказоустойчивость важных приложений, сетевых серверов и тому подобного оборудования. Судя по последним новостям, многие начинают оценивать Линукс выше, чем Windows NT (сетевая ОС от Microsoft), — до такой степени, что некоторые крупные консалтинговые компании на Западе уже советуют компаниям-клиентам, а точнее, их менеджерам по информационным технологиям быть готовыми к переходу на дешевый и надежный Линукс. Впрочем, корпоративные новости у всех, кроме самих действующих лиц, всегда вызывают неодолимую скуку. Так способен ли Линукс прийти в массы пользователей-непрофессионалов?

Он уже пришел. Автор этих строк — не программист и не ученый, однако, поставив несколько недель назад Линукс к себе на компьютер, остался очень доволен новинкой. Неужели автор сам собирал в кучку все эти непонятные «ядра» и прочие страшные вещи, чтобы получить работающую систему? — изумится читатель. Нет. Как уже было сказано выше, на «открытом» программном обеспечении при желании можно и зарабатывать, в частности, производить так называемый дистрибутив — комплект из ОС и набора программ, полностью готовых к установке на компьютер даже неподготовленного пользователя. Я, в частности, заплатил за доставку на дом CD с русифицированным дистрибутивом RedHat примерно 15 долларов, получив взамен ни разу с момента установки не «упавшую» операционную систему Линукс и больше сотни приложений и утилит на все случаи жизни: от текстовых редакторов до мультимедийных программ. Если кому-то такого набора покажется мало, в Интернете не проблема найти массу программ «под Линукс» на любой вкус, при этом большинство из них — бесплатны. При желании в Линуксе, кстати, можно запускать и привычные DOS- и Windows-программы.

При помощи купленного дистрибутива Линукс был установлен на три компьютера. Хотелось бы заметить по этому поводу, что, во-первых, один из них — весьма древней конфигурации (с 386-м процессором), но Линукс отлично на нем прижился (попробуйте для сравнения установить на такой антиквариат Windows95); а во-вторых, теоретически я мог бы установить его на все компьютеры редакции, а затем размножить диск в сотнях экземпляров и раздать его прохожим на улице — и все равно меня нельзя было бы обвинить ни в пиратстве, ни в нарушениях авторских прав. Моя совесть с восторгом приветствовала возможность всего за 15 долларов почувствовать себя совершенно честным человеком. Кстати, в Линуксе на выбор имеется добрый десяток удобных графических интерфейсов, и некоторые практически ничем по виду не отличаются от Windows95. Но сходство ограничивается только видом. И многие полагают, что это хорошо. ■

адрес автора www.information.ru/sab/current.html
адрес редакции itogi@7days.ru



# Русская базука

**Восходящая в Испании звезда российского тенниса Марат Сафин стремительно приближается к верхним ступенькам рейтинговой лестницы**

Александр Рыклин

У КОРТА

«Мы не прогадали, позвав Сафина на St. Petersburg Open, именно на него пошел народ, — делился своими соображениями с корреспондентом «Итогов» один из руководителей спортивного комплекса «Петербургский». — Это в Америке или в Испании сороковая ракетка — не звезда. В России сегодня Марат Сафин — второй. Лучше только Кафельников. Ну и интерес к нему соответствующий — все ждут побед».

Петербургская публика встречала Марата Сафина очень тепло. Возможно, поэтому и сам Марат пребывал в прекрасном расположении духа и легко согласился дать интервью «Итогам». Договорились встретиться сразу после окончания парного четвертьфинала.

По раздевалке питерского спортивно-концертного комплекса, где проходил турнир серии ATP, бродила старуха кастелянша и, ни на секунду не прекращая ворчать, собирала брошенные полотенца. Она костерила начальство, распорядившееся выдать каждому игроку аж по семь полотенец. «Девки играли, так им по четыре давали, а тут мужики — так им по семь». Швейцарский теннисист Марк Россе, видимо, смущенный появлением в мужской раздевалке пусть пожилой, но все же дамы, попросил русского массажиста перевести, что она бормочет себе под нос. Тот на секунду замялся, но все же перевел. Россе удивился еще больше и спросил у Сафина: «Ей что, мало платят?» — «Да нет, просто она очень старая, и ей надоело собирать полотенца», — ответил Марат и принялся помогать кастелянше.

Покончив с этим, Марат глянул на стенные часы. «Вы уж не сердитесь, что я заставил вас так долго ждать, — обратился он к корреспонденту «Итогов». — Здесь поговорить не удастся — неудобно персонал задерживать. Поедем в гостиницу».








## Подающий надежды

Впервые о Марате Сафине как о претенденте на место в тесной компании теннисных небожителей заговорили в прошлом году после Открытого чемпионата Франции на кортах «Ролан Гаррос». Тогда никому не известный молодой спортсмен, пробившийся в основную сетку турнира через квалификационные игры, дошел аж до четвертого круга, обыграв таких зубров мирового тенниса, как Андре Агасси, Даниэль Вацек и Густаво Куэртен. Марат ни о чем подобном и не мечтал. Даже победа над Агасси, который, правда, был тогда не в лучшей форме, не заставила его поверить в себя. Он даже собрался взять обратный билет в Москву — был уверен, что дальше не пройдет. Отговорила мама: «Не торопись, поиграй там еще немного — у нас все равно пока горячую воду не включили». Сафин остался и взял верх над Вацеком и Куэртеном.

Но еще до «Ролан Гарроса», в начале 1998 года, впервые включенный в сборную России восемнадцатилетний Сафин чуть было не сотворил чудо в матче против американцев на Кубке Дэвиса — некогда первой ракетке мира, маститому Джиму Курье пришлось приложить немало усилий, чтобы одолеть Марата в пятисетовом поединке. По окончании игры Джим скажет: «Я об этом матче буду внукам рассказывать». Звезды быстро разглядели в молодом российском теннисисте достойного соперника. После нелегкой победы над Сафиным на открытом первенстве США 1998 года Пит Сампрас заметит: «В 18 лет я такой теннис не показывал. Этот парень когда-нибудь будет играть лучше всех». Да и слова француза Седрика Пьолина, с трудом победившего Сафина в том самом Открытом чемпионате Франции, отнюдь не были данью вежливости: «Он быстро разъяснил мне на корте, что стоит куда выше своей классификации» (в тот момент Марат занимал 116-ю строчку в рейтинге).

Проигрыш Пьолину можно объяснить тем, что Сафин не любит встречаться с теннисистами, которые строят игру на постоянных выходах к сетке. Из интервью Марата Сафина «Итогам»:

**— Для меня смерть, когда соперник после каждого мяча бежит на сетку. В такой игре нет никакого ритма. Например, так играет Патрик Рафтер. Он всю душу за матч вымотает. Я от такого тенниса даже удовольствия не получаю — одна пахота. Но что сделаешь? Приходится привыкать, иначе до верха не доберешься.**

За два последних года рейтинг Сафина вырос на 400 пунктов. Если сезон 1996 года он закончил под номером 441, то уже в следующем Марат продвинулся на 250 пунктов, а сейчас он 29-й и имеет очень неплохие шансы подняться выше. Но форсировать события Сафин не собирается.

**— Я себя не настраивал перед началом сезона — к концу обязательно войти в двадцатку. Я вообще заметил: начнешь убеждать себя, что вот этот матч надо непременно выиграть, — обязательно пролетишь. В этом году, например, сочту за большой успех, если продвинусь пунктов на десять. Но, конечно же, аппетит приходит во время еды. Когда ты в пятой сотне, попасть в первую кажется счастьем. Сейчас для меня первая десятка — голубая мечта. Ни о чем большем я пока не помышляю. Ведь первые десять теннисистов — настоящие звезды, это суперуровень. Их узнают на улице, у них клянчат автографы, напрашиваются на интервью. Не знаю, возможно, настанут времена, когда они мне не будут казаться небожителями.**

Действительно, пока Сафин не очень-то избалован вниманием западной публики. Правда, какая-то бульварная газета включила его в первую десятку потенциальных спермодоноров Мадонны, но к теннису это прямого отношения не имеет.



**— Сейчас в Питере чуть не в первый раз в жизни ощутил, что такое теплый прием. Это очень здорово, когда тебе все улыбаются, хлопают удачному розыгрышу. Я только не люблю, когда аплодируют ошибке соперника, — это как-то не по-спортивному.**

## Вундеркинд

С игрой, ставшей впоследствии его профессией, Марат познакомился в полугодовалом возрасте. Ребенка было не с кем оставить, и мать, известная теннисистка Роза Исланова, брала его с собой на стадион. С тех пор Сафин надолго с корта не уходит. Мать всегда восхищалась способностями сына, но поначалу у Марата далеко не все ладилось на корте. Однажды его сильно обидели — поставили играть с девчонкой. И Марат проиграл. Теперь-то он, конечно,

может утешать себя тем, что девчонку звали Аня Курникова. Но тогда...

В 1994 году Сафину представился уникальный случай поехать тренироваться за рубеж — российский профбосс Владимир Щербаков в благодарность за то, что родители Марата помогли ему освоить модную игру, нашел сыну швейцарских спонсоров. Так Сафин оказался в Испании, где тренируется и сейчас.

**— Путешествия по миру никакой радости мне не доставляют — ничего ж не видишь. Аэропорт, гостиница, корт — вот и все достопримечательности. Сейчас в Австралии чуть с ума не сошел, так надоело. Но, с другой стороны, я ведь не так давно в этой именитой компании и от звезд пока не устал. Да и, правду говоря, ребята, которые играют в серии АТР, очень доброжелательные и симпатичные. Никто нос не задирает. Что достает, так это постоянное пребывание вне дома. А дома я себя чувствую только в России.**

**В Москве все родное: улицы, друзья, даже погода. Я знаю, есть люди, которым все равно, где жить, — везде по кайфу. А мне — нет. Правда, последний приезд в Москву оказался неудачным. Быстро проиграл в «Олимпийском», и в газетах заговорили, что я зазнался, выпендриваться начал на корте, ракетку швырять. Но это не так. Я, по-моему, вообще натура не артистичная. То есть специально для публики ничего делать не умею — все само собой получается. Но надо, конечно, учиться себя сдерживать: во-первых, некрасиво, а во-вторых, могут и оштрафовать.**

**А что касается Испании, так там я себя в принципе нормально чувствую. Все-таки много лет в этой стране прожил, учился. Девушка опять же из тех мест. Хотя о женитьбе думать рано — молодой я еще. Она учится, а мне надо пробиваться наверх. Так что пока не до этого.**

Считается, что лучшие теннисные школы в США. Но на то, чтобы отправить мальчика, скажем, в знаменитую школу Ника Боллетьери, спонсорских денег тогда не хватило. Теперь Марат не жалеет, что получилось именно так. Другой континент, от дома далеко, и вообще от Америки Сафин не в восторге: «Вроде все делают с улыбкой, но чувствуешь, что не от чистого сердца. На теннисном поприще каждый шаг, каждый чих твой предварительно оговаривают и своей выгоды никогда не упустят. Все там крутится вокруг денег».

Сейчас у Сафина в Испании и хорошая квартира, и машина (он любит спортивные автомобили и ездит на «Мицубиси»), и девушка, и друзья. То есть налаженная и устроенная жизнь. А в свое время разлуку с близкими Марат переносил очень тяжело. Кроме того, четырнадцатилетний мальчишка, разумеется, ни слова не знал по-испански.

В Валенсии Марату сняли квартиру. Хозяйка не могла нарадоваться на постояльца, который не позволял ей таскать тяжелые сумки из универсама. И все же в первые дни пребывания в Испании Сафин то и дело звонил в Москву и упрашивал забрать его домой. Но тщетно: во-первых, был контракт, во-вторых, родители считали, что их сын уже достаточно самостоятельный человек, чтобы справиться с собой. Самостоятельность, к слову, Марат стал проявлять довольно рано. Однажды, в десятилетнем возрасте, он попросил родителей остаться дома — не ходить на крайне принципиальный для него матч — и выиграл наконец у противника, которого ни разу прежде не мог одолеть.

Он и сейчас старается решать свои проблемы без посторонней помощи.

**— Собственный бюджет я рассчитываю только сам. Тогда и претензии некому предъявлять. Но на материальной стороне вопроса не зацикливаюсь. Конечно, после очередного турнира смотрю, что там получается. Но не так, как, скажем... ну, как некоторые — после каждого розыгрыша калькулятор в башке включают и давай сводить дебет с кредитом. Может, я тоже когда-нибудь таким стану. Но вряд ли. По-моему, это с рождения либо есть, либо нет.**

Что касается материальной стороны дела, то в последнее время заработки восходящей звезды начали быстро расти. Еще два года назад он за весь сезон зарабатывал около 34 тысяч долларов, а в прошлом году его доход составил уже 236 тысяч.

## Плюсы и минусы

Сафин держится джентльменом не только со старушками, но и на корте. В 1998 году, во время матча с Густаво Куэртеном, Марат указал судье на ошибку, когда тот засчитал очко в пользу Сафина. Такое в теннисном мире встречается нечасто.

**— Я, конечно, могу разозлиться на соперника, но никогда себя на это специально не настраиваю. Все зависит от того, как человек себя ведет на корте. Если нормально, по-джентльменски, то он может в пух и прах меня разбить, а злиться я все равно не буду.**

Самая сильная сторона игры Сафина — пушечная подача. В теннисном мире его уже прозвали «русской базукой». Скорость мяча, пущенного мощной рукой молодого теннисиста, достигает порой 220 километров в час. Сильнее ракеткой по мячу бьет только Грег Руседски. Кроме того, Сафин отлично работает на задней линии. Однако он способен и отказаться от привычной манеры игры. Например, в матче 1998 года с Густаво Куэртеном Сафин продемонстрировал способность играть изобретательно, даже хитро: чередуя обводные удары с укороченными, он изрядно измотал бразильца уже ко второму сету и в итоге выиграл матч.

Тем не менее, несмотря на хорошую в целом игру, в прошлом году российских болельщиков Сафин победами не баловал — на «Кубке Кремля» в Москве показал довольно вялый теннис. Зато в Санкт-Петербурге играл мощно и даже вышел в полуфинал. Такого же результата он добился неделю назад на турнире в Роттердаме. Мог вполне и до финала добраться, но не хватило опыта и хладнокровия.

**— Любой специалист понимает, что я еще не очень здорово играю с лета. Ноги у меня слабоваты. Явно не хватает уверенности — отсюда немотивированные ошибки. Кроме того, мне пока недостает опыта. Например, выиграв подряд три розыгрыша, иногда расслабляюсь и начинаю баловаться. Это чистое мальчишество. Главное, что потом абсолютно невозможно собраться. В теннисе как: чуть слабину дал, и все. Я так много встреч проиграл. А уж если отдаешь гейм при счете 40:0, да еще на своей подаче, вообще повеситься хочется. Тут профессионализм должен срабатывать — надо сжать зубы и продолжать биться.**

Работоспособности Сафину не занимать. Во время соревнований он тренируется по 2 – 3 часа в день, а между турнирами — по 5–7. К тренерам у него свои требования.

**— Лично я ненавижу, когда меня во время игры каждые пять минут шпыняют. Я считаю, что бессмысленно делать замечания по ходу матча. Когда ты уже в нем с головой, очень трудно кого-то слушать. Мне проще, когда мы с тренером до матча обсуждаем, как может сложиться игра, рассматриваем различные варианты. Тогда я держу в голове, что, скажем, при счете 3:5 нужно попробовать изменить тактику. А вообще-то я с тренером еще ни разу не ссорился.**

Напряженная турнирная жизнь не дает возможности всерьез заняться чем-то помимо тенниса. Тем не менее интересы Сафина не ограничиваются ракеткой, мячом и гоночными автомобилями. Правда, предпочтения Марата несколько необычны для его возраста.

**— Я люблю играть в футбол, слушаю музыку, читаю Чейза, смотрю кино. Мои любимые актеры Роберт Де Ниро и Ким Бесингер. Я ни одного фильма с ними не пропускаю. Правда, к сожалению, Бесингер давно не снимается.**

А вот политикой Марат интересуется «не очень». И ничего удивительного в этом нет — к тому времени, когда он (да и Кафельников) начали добиваться в теннисе успехов, государство уже никак не влияло на судьбы ведущих теннисистов страны.

**— Если говорить в общих чертах, то Ельцина предпочитаю Зюганову. Я почему-то коммунистов не очень люблю. У них у всех лица какие-то одинаковые.**

Политические пристрастия Марата Сафина легко объяснимы — будь у власти коммунисты, не видать ему ни самостоятельной жизни в Испании, ни турниров серии АТР.

Сегодня уже мало кто сомневается в том, что Марат Сафин добьется в теннисе выдающихся успехов. В девятнадцатилетнем возрасте он демонстрирует качества, которых до последнего времени не хватало, к примеру, Евгению Кафельникову. Марат умеет до конца бороться за победу и не опускает руки ни при каком счете.

Шамиль Тарпищев, капитан сборной России в Кубке Дэвиса, считает, что у Сафина есть все, чтобы быть первым: «Помните, как танцевал Годунов в Большом или как играл Пеле? У Марата похожая конституция — кроме большой мышечной силы, есть еще и пластика, которой нет у большинства спортсменов в мире. Поэтому на таких скоростях, на каких он играет на задней линии, никто в его возрасте еще не играл и играть вряд ли будет. Это талант. Так что будем ждать, когда он проявится в полной мере». ■

Благодарим московское представительство компании «ADIDAS» за помощь в организации интервью





**ПОСЛЕ КАЖДОЙ ИГРЫ ОХОТНИКИ ЗА АВТОГРАФАМИ** (ФОТО СЛЕВА) **БУКВАЛЬНО ОСАЖДАЮТ САФИНА.** ОН К ЭТОМУ ЕЩЕ НЕ ПРИВЫК И ХОРОШО СЕБЯ ЧУВСТВУЕТ ТОЛЬКО В ОБЩЕСТВЕ МАТЕРИ, РОЗЫ ИСЛАНОВОЙ (ПРАВОЕ ФОТО)

# Наш ответ папам и голливудцам

## Берлинский фестиваль готовится к последнему и решительному бою с Каннским

**Берлинский (некогда *Западноберлинский*) кинофестиваль всегда отличался от своего главного конкурента — Канна — политизированностью. Он был задуман после войны как фестиваль не только кино, но и прогрессивных демократических тенденций. Должен был являть планете идеологию свободного Запада. После войны ни Канн, ни Венеция не могли обойтись без кино из СССР, но в Западном Берлине — о чем уже забыто — СССР дебютировал лишь в 1974-м. Точно как в сказке про цаплю и журавля: то Госкино хотело помириться, но немцы сердились, то немцы хотели, но Госкино и ЦК решали не давать лишних козырей сомнительному (в геополитическом смысле) Западному Берлину.**

**В перестройку Берлин гордился тем, что превратился в «кинематографический Рейкьявик» (тогдашний глава Союза кинематографистов СССР Элем Климов и президент Ассоциации американских кинопродюсеров Джек Валенти, широко улыбаясь, пожали друг другу руки под вспышки фотокамер). Что после советского открыл китайское кино, заставил брататься на сцене режиссеров из Китая и Тайваня. Что стал мостом между Востоком и Западом, Европой и Азией. Если важного политического кино в программе не оказывалось, то Берлин поощрял аккуратный мейнстрим — фильмы «большого стиля» в современном понимании.**

**Но все вдруг и резко изменилось. В Берлине-99 оказалось сразу несколько фильмов, которые можно отнести к киносенсациям. Два главных приза взяли картины, которые с радостью наградили бы и в синефильском Канне. Зато фильмы, казалось бы, истинно берлинские, «золотомедведные», социально значимые («Путешествие к солнцу» турчанки Есим Устаоглу, где с симпатией изображены курды, «Это начнется завтра» французского мэтра Бертрана Тавернье, где с сочувствием показаны педагоги, работающие с обаятельными детишками из трудных семей) получили лишь второстепенные призы. Глупо, что Тавернье наградила и родная ФИПРЕССИ — федерация кинопрессы. Уж кто-кто, а ФИПРЕССИ должна поддерживать кино, а не одни лишь «важные темы». На важную тему надо статьи писать, а не фильмы снимать. И что толку в теме, если фильм так себе?**

**И наоборот: не кто-нибудь, а Ларс фон Триер недавно сказал, что регулярно смотрит фашистские фильмы, не обращая внимания на «месседж». Он смотрит их лишь потому, что в них, в отличие от современных правильных фильмов, есть «драйв».**




Юрий Гладильщиков

СИНЕФИЛИЯ

**Полагаю, берлинские метаморфозы** не случайны. Как не случайно и то, что в будущем 2000 году, когда фестиваль по очень счастливому для него стечению обстоятельств будет бурно отмечать полувековой юбилей, он переедет в новый комплекс на Потсдамер-плац, который возводится там, где раньше стояла стена. Суперсовременный и (надо ожидать) сверхудобный для прессы и бизнесменов. Не удивлюсь, если у Берлина наконец-то появится и своя «каннская лестница». Берлин явно жаждет обогнать соперника и начал борьбу с ним на его территории актуального и особо ожидаемого критиками кино. Не уверен, что Берлин выиграет. Против него — время года (февраль на континенте — совсем не то же самое, что май на Лазурном побережье), а также некоторый недостаток того, что Ларс фон Триер находит у фашистов, — «драйва», несомненно, присущего Канну или фестивалю в Торонто.

Любопытных фильмов в Берлине-99 было бы особенно много, если бы не подвели наши. Берлин рассчитывал на ажиотаж вокруг премьер «Мистерии горы» (она же «Молох») Александра Сокурова и «Сибирского цирюльника» (все знают, чьего). Фильм Михалкова планировали показать на закрытии и уже, как признался представитель фестиваля Ганс Шлегель, печатали приглашения. Но в последний момент иностранные копродюсеры (у Михалкова — французский, у Сокурова — немецкий) решили передать фильмы конкуренту Канну. Правда, в отместку, по заверениям директора Берлинале Морица де Хадельна, тоже вроде бы удалось увести три картины, на которые положил глаз Канн (какие точно — неизвестно). Но дополнительная причина неприязни к Канну у Берлина появилась.

Больше всего огорчила немцев история с Сокуровым. Именно Берлин открыл его киномиру. Кроме того, взять в конкурс «Мистерию горы» было бы почти подвигом: фильм Сокурова — о любви Адольфа Гитлера и Евы Браун. Правда, еще не известно, можно ли будет понять, где на экране Адольф, а где Ева (Сокуров ведь!), но все же тема для Германии опасная. Немцы долго колебались, стоит ли рисковать. Оказалось, слишком долго: Сокурова успел обольстить Канн. Судя по всему, Сокуров предпочел показать фильм в такой стране, где не будут говорить только о скандальности и (не)политкорректности сюжета, а отдадут дань эстетике. Кроме того, Сокуров, извечно (и совершенно зря) жалующийся на недооцененность, особенно привечает те страны, где его любят. А во Франции на него сейчас бум. С аншлагами прошла ретроспектива его картин. С такими же аншлагами (пусть и в одном маленьком парижском зале) регулярно идут «Мать и сын» и «Тихие страницы» (кстати, идет и «Хрусталев, машину!» Алексея Германа, которого Россия, вероятно, не дождется никогда). «Мистерии горы» (случай сенсационный) уже сейчас — за два месяца до объявления каннской программы — гарантировано место в конкурсе.

Но и в отсутствие Михалкова с Евой Браун арт-хитов оказалось предостаточно. Обнадеживает, что часть из них — вопреки всем кризисам — уже приобретена российскими прокатчиками. Остальное хорошее тоже авось купят.

### Антиспилберговский сюжет

Московские синефилы с трепетом ожидают «Тонкую красную линию» Терренса Мэлика (семь номинаций на «Оскар»). Во-первых, потому, что в фильме можно обнаружить Пенна, Клуни, Траволту, Харрельсона, Нолте, Бена Чаплина, Кьюсака, Котеаса и даже подзабытого Джона Сэвиджа. Во-вторых, потому, что любопытно: отчего Голливуд переключился на эпопеи про войну? У Мэлика совсем другие время и место, нежели у Спилберга (1942 год, битвы американцев с японцами за Соломоновы острова), но чем реально две трехчасовые эпопеи отличаются друг от друга?

Оказалось, всем. Мэлик — это анти-Спилберг. Спилберг сразу погружает публику в пучину страшного натуралистического (но и эффектного) боя, у Мэлика в первый час вообще не происходит ничего, а все куда-то прут сквозь траву высотой в человеческий рост, очень чего-то боясь, и лишь затем начинается кошмар. У Спилберга действует отряд героев с ясно, соцреалистически прописанными характерами, у Мэлика — толпа отчаявшихся солдат, и все, даже суперзвезды, фактически заняты в массовке. У Спилберга — выверенный приключенческий сюжет, у Мэлика — разброд, нескладуха и сплошное мельтешение, снятое ручной дрожащей камерой. У Спилберга, при всех обещаниях мэтра кассы явить голую правду войны, типичные «военные приключения», неуклонно выруливающие в Индиану Джонса. У Мэлика именно что стремление к правде. Ну и, конечно, размышления о природе и человеке. Японцев, к примеру, мы долго не видим — почти два часа. Получается, что американцы погибают, словно бы воюя с самой природой, почему-то извергающей огонь и смерть. Но ведь и японцы, очевидно, точно так же не видят наступающих американцев и тоже воюют с травой и воздухом! Война противна природе, и у Мэлика выходит так, будто сама природа защищается, истребляя людей, если они вооружены.



**«ТОНКАЯ КРАСНАЯ ЛИНИЯ»:** НА ПЕРЕДНЕМ ПЛАНЕ — ГЕРОЙ **ШОНА ПЕННА**



**«ВОЗЛЮБЛЕННАЯ И ЯГУАР»:** ИСТОРИЯ ЛЕСБИЙСКОЙ СТРАСТИ В НАЦИСТСКОМ БЕРЛИНЕ 1943 — 1944 ГОДОВ. ГЕРОИНИ (А ОДНА ИЗ НИХ К ТОМУ ЖЕ ЕВРЕЙКА, СКРЫВАЮЩАЯСЯ ОТ ГЕСТАПО) ВПЕРВЫЕ ПОНИМАЮТ, ЧТО ТАКОЕ ИСТИННЫЕ ЛЮБОВЬ И СТРАСТЬ. НЕСМОТРЯ НА ПОЛИТКОРРЕКТНОСТЬ ТЕМЫ, ФИЛЬМ БЫЛ ОТВЕРГНУТ ПРОШЛОГОДНИМ КАННОМ. ВЕРОЯТНО, ПОТОМУ, ЧТО РЕВОЛЮЦИОННЫЙ СЮЖЕТ РАЗЫГРАН В СКУЧНЫХ ТРАДИЦИЯХ СОЦРЕАЛИЗМА

ТАБЕЛЬ О РАНГАХ

### Призы 49-го Берлинского кинофестиваля

**Напомним, что в Берлине существует не меньше двух десятков разнообразных жюри, присуждающих собственные призы. Мы называем лишь основные.**

Гран-при «Золотой медведь» — **«Тонкая красная линия»** (The Thin Red Line, США), режиссер Терренс Мэлик.

Второй по значению «Специальный приз жюри» («Серебряный медведь») — **«Мифунэ — Догма 3»** (Mifune — Dogme 3, Дания), режиссер Сорен Крагх-Якобсен.

«Серебряный медведь» за режиссуру — Стивен Фрирз (**«Страна Хай-Ло»**, The Hi-Lo Country, Великобритания — США).

«Серебряный медведь» за лучшую женскую роль — **Юлиана Кёлер и Мария Шрадер** (**«Возлюбленная и Ягуар»**, Aimee & Jaguar, Германия, режиссер Макс Фэрбербёк).

«Серебряный медведь» за мужскую роль — **Михаэль Гвиздек** (**«Ночные силуэты»**, Nachtgestalten, Германия, режиссер Андреас Дрезен).

«Серебряный медведь» за выдающееся личное достижение — **Ник Норман и Том Стоппард** (за сценарий фильма **«Влюбленный Шекспир»**, Shakespeare in Love, Великобритания, режиссер Джон Медден).

Приз жюри — «Серебряный медведь» за выдающиеся художественные достижения — **Дэвид Кроненберг** (**«сУществованиЕ»**, eXistenZ, Канада — Великобритания).

«Голубой ангел» за лучший европейский фильм и 50 тысяч дойчмарок (приз скорее приятный, нежели почетный) — **Есим Устаоглу** (**«Путешествие к солнцу»**, Reise zur Sonne, Турция — Нидерланды — Германия).

Утешительный приз Альфреда Бауэра — **«Карнавал»** (Karnaval, Франция — Бельгия — Швейцария, режиссер Томас Винсент).

Почетный «Золотой медведь» за творчество в целом — **Ширли Маклейн**.

«Золотой Медведь» за короткометражку — **«Фараон»** (Россия, режиссер Сергей Овчаров) и **«Маски»** (Masks, Германия — Польша, режиссер Петр Карвас).

Приз ФИПРЕССИ для конкурсных картин — **«Это начнется завтра»** (Ca commence aujourd'hui, Франция, режиссер Бертран Тавернье).



Вообще вдруг стало ясно, что такое для голливудцев Мэлик. Он — как для нас Алексей Герман. Снял всего два фильма (Badlands и Days of Heaven), причем последний двадцать лет назад, но почитается большим художником. Как и Герман, при съемках изводит уйму пленки и нещадно мучает себя и артистов — даже суперзвезд. И ему это отчего-то позволяют. На сей раз Мэлик умудрился отснять материала на сто часов (!), то есть на пятьдесят полноценных картин. Иногда делал по семьдесят дублей. Тем не менее суперзвезды, судя по всему, сочли за честь сняться в его картине. При том, что Харрельсон быстро погибает, Клуни и Траволта мелькают в кадре лишь секунды, а эпизоды с участием Билла Пуллмана и Микки Рурка и вовсе полетели в корзину при монтаже. На пресс-конференции суперстар Шон Пенн с уважением заметил, что Мэлик — режиссер вымирающей породы.

Монтаж в случае с «Тонкой красной линией» был как никогда важен. Продюсеры фильма говорили в Берлине, что главной целью монтажа было сложить фильм хоть как-нибудь. И самим понять, что же складывается. Многое, заметим, так и не сложилось, картина разваливается, а все же кажется, что у нее больше шансов остаться в истории кино, нежели у «Рядового Райана». Вот любопытно, как решат проблему выбора голливудские академики: «Райан» и «Линия» конкурируют в основных номинациях.

## Сюжет про «Догму»

Главной конкурсной сенсацией Берлина (и основным конкурентом «Тонкой красной линии» в схватке за «Золотого медведя») стала, однако, «Догма» № 3. Напомню, что в прошлом Канне датчане в лице Ларса фон Триера и Томаса Винтерберга огласили новый коллективный киноманифест — первый после французской «новой волны». Не скажу за весь мир, но меня они пронзили: «Семейный праздник» Винтерберга и «Идиоты» фон Триера (соответственно «Догма» №№ 1 и 2) попали в «итоговский» список лучших картин 1998-го (соответственно под №№ 13 и 1).

Цель «Догмы» — делать истинное кино: небуржуазное, непродажное, неголливудское. Каждый из фильмов «догматиков» получает сертификат соответствия — его являют на экране в первых кадрах, отчего публика обычно начинает похохатывать. По правилам «Догмы» при съемках нельзя использовать декорации, светофильтры, спецэффекты, даже осветительные приборы, поскольку кино стало сводиться к технологиям, а на все остальное — на правду, импровизацию, истинное творчество — у режиссера и актеров во время съемок нет времени и сил. Если дело происходит на ферме, то она должна быть настоящая. Причем нельзя задействовать грабли, которые специально привезены для съемок из города. Нашли старые грабли в сарае — используйте. Не нашли — придумайте, как обыграть лопату.

На первый взгляд, чушь. Для Михалкова и Спилберга — чушь беспросветная. Но как с радостью говорят все три режиссера, уже снимавшие «по правилам», самоограничение и необходимость преодолевать трудности становятся невероятным источником энергии. Позволяют стряхнуть с себя пыль. И вот ведь что правда: после фильмов «Догмы» обычное кино (как обычный стиральный порошок) переносить трудно. Оно начинает казаться мертвечиной и враньем.

«Догма» № 3 (картина Сорена Крагх-Якобсена, которая так и называется «Мифунэ — Догма 3») была принята лучше прежних фильмов «догматиков». И публикой, и жюри. Вероятно, потому, что она легкая и смешная. Можно, например, сказать, что там — самый смешной трах в истории кино (в зале начинается





**«ЮХА» АКИ КАУРИСМЯКИ:** ПО ЭТОМУ КАДРУ ХОРОШО ВИДНО, ЧТО КИНО — НЕМОЕ

ВНИЗУ: **«МИФУНЭ — ДОГМА 3»:** САМЫЙ СМЕШНОЙ ТРАХ В ИСТОРИИ КИНО





овация). Впрочем, как и во всех фильмах «Догмы», в какой-то момент у каждого из героев случается истерика.

Сюжет вроде бы напоминает какую-то из американских политкорректных драм. Удачливый яппи вынужден прямо из-под венца (брак по расчету) ехать на родную ферму, поскольку умер отец, и надо что-то делать с родным братом-дауном, искренне верящим, что в подвале живет страшный самурай Тосиро Мифунэ.

Чтобы сладить с хозяйством, яппи нанимает экономку, а та оказывается проституткой, которой надо временно спрятаться от телефонного маньяка. А у проститутки есть младший брат — и очень трудный. И вот четверо столь разных и т. д. людей постенно сближаются, преодолевая равнодушие, эгоизм и т. п. Но в отличие от американского это, конечно, абсолютно левацкое (в культурном смысле) кино. Поэтому «Мифунэ» не превращается в очередного «Человека дождя», а следить за развитием чувств (и анекдотичными приключениями) крайне забавно. Не знаю, откуда в Дании такая фантастическая актерская «школа переживания», но, колдуя над манифестом, «догматики», конечно, знали, что у них есть основа, позволяющая делать надстройку: у них есть актеры.

Как и многие другие, я был уверен, что «догматики» пошумят-похохмят-похулиганят, но, сняв пару хороших фильмов, о манифесте забудут. Ничего подобного: «Догма» развивается и превращается в интернациональную. Фильм № 4 делает не кто-нибудь, а знаменитый американский авангардист, сподвижник Энди Уорхола Пол Моррисси. Фильм № 5 — француз Жан-Марк Барр, снимавшийся у фон Триера в «Европе» и «Рассекающей волны». О своем желании приобщиться к традициям «Догмы» заявил англичанин Майк Фиггис, который не купился на «оскаровский» триумф своего фильма «Покидая Лас-Вегас» и (судя по новейшей картине «Потеря сексуальной невинности») явно дрейфует в сторону «новых форм». По слухам, в портфеле «Догмы» уже двадцать шесть проектов. Движение разрастается и грозит охватить весь мир.

## Сюжет степного волка

Кто по-прежнему сам по себе, так это финн Аки Каурисмяки. Автор «Жизни богемы», «Девушки со спичечной фабрики» и крестный папа «самой плохой» (как она сама себя именует) рок-группы в мире «Ленинградские ковбои» давно не участвует в конкурсах. Ему на них наплевать. Как-то его уговорили посоперничать за призы Канна, так он поставил условием, чтобы фильм (чего почти не бывает) не показывали вечером и ему не надо было подниматься по красной лестнице, и все равно потом долго жалел, что поддался на уговоры.

В Берлине новый фильм Каурисмяки «Юха» был показан в параллельной программе «Форум молодого кино». Это был, пожалуй, самый труднодоступный для публики и прессы фильм Берлина. Билеты можно было раздобыть только загодя или по блату. А уж восторженная реакция была сопоставима лишь с той, какую я наблюдал в Берлине прошлого года после фильма братьев Коэнов «Большой Лебовски».

Потому что Каурисмяки наконец сделал то, к чему, судя по его эстетике, стремился давно — полноценный немой фильм. Первый немой после «Новых времен» сэра Чарлза Спенсера Чаплина. Каурисмяки есть Каурисмяки. Этот печальный финн (встречавшие его в Берлине говорят о невероятной тоске и одиночестве, которые читаются в его глазах) не может жить без своего фирменного стеба. Поэтому в немом фильме то вдруг стартер автомобиля заскрежещет, то героиня резко закроет дверь перед носом мужа, а дверь возьми — да ка-а-а-к хлопни!.. Кроме того, к «Юхе», как к любому приличному немому кино, прилагается музыка. Специально сочиненная. Два сеанса — особо дефицитных — прошли в Берлине в сопровождении живого оркестра.

Каурисмяки экранизировал класси-



СЛЕВА: **«ЦВЕТА ЛЖИ»:** ОЧЕРЕДНОЙ ПСИХОЛОГИЧЕСКИЙ ТРИЛЛЕР МАСТЕРА ЖАНРА **КЛОДА ШАБРОЛЯ.** УВЫ, ГОДЫ БЕРУТ СВОЕ, И ШАБРОЛЬ ТОЖЕ НАЧАЛ ВЫДЫХАТЬСЯ

СПРАВА: **«НАСЛЕДСТВО КУКИ»** (COOKIE'S FORTUNE) **РОБЕРТА ОЛТМЕНА:** СМЕСЬ СОЦИАЛЬНОЙ МОРАЛИСТИЧЕСКОЙ ДРАМЫ, ФАРСА И ТРИЛЛЕРА. (В НАЗВАНИИ — ИГРА СЛОВ: FORTUNE COOKIE — ЭТО ПЕЧЕНЬЕ С СЮРПРИЗОМ, КОТОРОЕ ПОДАЮТ В КИТАЙСКИХ РЕСТОРАНАХ; ВНУТРИ ПЕЧЕНЬЯ БУМАЖКА С ПРЕДСКАЗАНИЕМ СУДЬБЫ.) ХОРОШИ **ЛИВ ТАЙЛЕР, ДЖУЛИАННА МУР И** ОСОБЕННО **ГЛЕНН КЛОУЗ** (НА КАРТИНКЕ). НО, КРОМЕ КОМЕДИИ, В ФИЛЬМЕ НИЧЕГО И НЕТ. НИКАКИХ ПОТАЙНЫХ ПЛАСТОВ. А ТЕ, ЧТО ЕСТЬ, НЕ СЛИШКОМ ЗОЛОТОНОСНЫЕ: ГЛАВНАЯ МЫСЛЬ В ТОМ, ЧТО ЕСТЬ ЛЮДИ ПРОСТЫХ ЧУВСТВ, ХОРОШИЕ И ДОБРЫЕ, А ЕСТЬ ФАЛЬШИВЫЕ



ВНИЗУ: **«ВЛЮБЛЕННЫЙ ШЕКСПИР»:** ВОТ В НЕЕ-ТО, КОТОРАЯ **ГВИНЕТ ПЭЛТРОУ,** ЭТОТ ШЕКСПИР И ВЛЮБЛЕН

ческий финский роман о любовном треугольнике, в котором наивную деревенскую девушку соблазняет и умыкает от хорошего трудяги-мужа бесстыжий городской пижон. В романе, написанном в 1911 году, хахаль-пижон, кстати, был русским, что имело политический смысл (имперская Россия портила чистую, наивную Финляндию). Но у Каурисмяки русский превратился в финна, который содержит притон. Развязка печальна и кровава.

Конечно, этот сюжет как никакой другой годился для того, чтобы разыграть его с чрезмерной экспрессией немого кино. Но, как всегда у Каурисмяки, стеб соединен с искренностью и трогательностью. Кроме того, финский режиссер ставил перед собой и культурологические задачи. Воссоздать стиль немого кино невероятно трудно. По ходу дела стиль картины, кстати, меняется. Вначале она стилизована под фильмы конца 20-х, когда кино вот-вот должно было заговорить, а в конце (оставаясь немым) — под триллеры категории «Б» 50-х годов.



**«ТРИ СЕЗОНА» ТОНИ БУИ:** ИСТОРИЯ О ЛЮДЯХ, ЧЬИ ДОРОГИ ПЕРЕСЕКАЮТСЯ НА УЛИЦАХ МЕГАПОЛИСА (В ДАННОМ СЛУЧАЕ САЙГОНА). КОМБИНАЦИЯ ИЗ ЮГО-ВОСТОЧНОГО КИНО С ЕГО АЛОГИЧНОСТЬЮ И АМЕРИКАНСКОГО НЕЗАВИСИМОГО КИНО С ЕГО **ХАРВИ КЕЙТЕЛЕМ.** «ТРИ СЕЗОНА» ТОЛЬКО ЧТО ВЗЯЛИ ТРИ ПРИЗА НА ФЕСТИВАЛЕ В САНДЕНСЕ. НО БЕРЛИН ОСТАЛСЯ РАВНОДУШНЫМ

К вопросу о том, почему в Москве никогда не будет приличного кинофестиваля. Потому что в Берлин ради мировой премьеры сенсационного фильма Каурисмяки приезжают зрители, критики и кинодельцы. Ажиотаж невероятный, а телекамер — десятки. А у нас и часть прессы, и фестивальные боссы до сих пор толком не знают, кто такой Каурисмяки, и уверены, что «нашему зрителю он неинтересен».

## Сюжет про интеллектуалов, которые прикидываются

Авантюрная псевдоисторическая мелодрама «Влюбленный Шекспир» Джона Меддена понравилась в Берлине публике и прессе, но у жюри особых лавров не снискала. Зато неожиданно отхватила аж тринадцать номинаций на «Оскар» — всего на одну меньше, чем рекордсмены по номинациям «Все о Еве» (1950 год) и «Титаник».

«Влюбленный Шекспир» — самая большая из голливудских клюкв последних лет. Герои 1590-х ведут себя так, словно живут в конце XX века. Женщины эмансипированы. Регулярные походы к духовнику — все равно что встречи с психоаналитиком. Театр «Глобус» имеет подмостки, спектакли идут с декорациями, а зрители сидят в партере. (Хотя известно, что вместо декораций на сцену тогда выносили таблички типа «Лес» или «Площадь в Вероне», а богатая публика сидела прямо на сцене.)

На этом фоне пылкий молодой Шекспир (который, по версиям, возникающим время от времени, скорее всего был просто актером, а пьесы под его фамилией писал кто-то другой) красиво волочится за женщинами (хотя в реальности, возможно, волочился за мужчинами), страстно влюбляется в молодую аристократку и последовательно попадает в ряд историй, которые наводят его на мысль о «Ромео и Джульетте». Дуэли на шпагах, драки, много смешного. Кульминация — премьера «Ромео и Джульетты» в театре «Глобус». В последнюю минуту заболевает исполнительница роли Джульетты, точнее, исполнитель, потому что девочек в тогдашнем театре изображали мальчики, и Джульетту играет возлюбленная Шекспира. А сам Шекспир — Ромео (лет так двадцать обоим бы сбросить — да ладно...). Тут режиссер фильма и впрямь добивается саспенса и эмоционального накала. Когда публика на экране устраивает овацию спектаклю «Ромео и Джульетта», в кинозале зажигается свет, чтобы зрители в кинозале могли присоединиться и устроить овацию фильму.

«Влюбленный Шекспир» столь же нагл по отношению к Шекспиру и Англии, сколь «Человек в железной маске» с Ди Каприо, Депардье, Айронсом и компанией — по отношению к Дюма и Франции. Но в данном случае это, конечно, игра. Одним из соавторов сценария был Том Стоппард — известный драматург, знаток Шекспира, автор пьесы «Розенкранц и Гильденстерн мертвы». Вероятно, работая над сценарием, он поставил перед собой одну-единственную творческую задачу: повеселиться, переврав все, что можно. В конце концов, расчет оправдался. Рецепт давно известен: хочешь заработать в прокате сто миллионов, снимай для подростков. Мечтаешь об «Оскаре» — снимай то же самое, но для публики постарше, с меньшим количеством драк, большей мелодраматичностью, красивыми декорациями и хорошими актерами. В Голливуде именно это и называют искусством.



**«ЗАВТРАК ДЛЯ ЧЕМПИОНОВ»:** НЕЯСНО, ЗАЧЕМ ХОРОШИЙ РЕЖИССЕР **АЛАН РУДОЛЬФ** ВЗЯЛСЯ ЗА ЭКРАНИЗАЦИЮ РОМАНА **КУРТА ВОННЕГУТА-МЛ.** РОМАН НАПИСАН В НАЧАЛЕ 70-Х, ОТРАЖАЕТ КРАХ ШЕСТИДЕСЯТНИЧЕСКИХ ИЛЛЮЗИЙ, ПОЛОН АНАРХИЗМА И АНТИАМЕРИКАНИЗМА. НЫНЕШНЕЙ СИТУАЦИИ ЭТО НЕ СООТВЕТСТВУЕТ НИКАК. В ИТОГЕ РУДОЛЬФ ОСНОВАТЕЛЬНО ПЕРЕЛОПАТИЛ ВОННЕГУТА И СНЯЛ СЛАБЕНЬКУЮ САТИРУ НА СТАНДАРТЫ ОБЩЕСТВА ПОТРЕБЛЕНИЯ, ЗАВЕРШАЮЩУЮСЯ КОЛЛЕКТИВНЫМ ОЧИСТИТЕЛЬНЫМ ПЛАЧЕМ. В ГЛАВНОЙ РОЛИ СНЯЛСЯ **БРЮС УИЛЛИС,** КОТОРЫЙ, СТАРЕЯ, ВСЕ РЕЖЕ МАШЕТ НА ЭКРАНЕ КУЛАКАМИ

WORLD PREMIERE / IN COMPETITION / BERLIN FILM FESTIVAL

eXistenZ

**«СУЩЕСТВОВАНИЕ» ДЭВИДА КРОНЕНБЕРГА:** БЛИЖАЙШИЕ РОДСТВЕННИКИ ЛЕНТЫ — «ШОУ ТРУМАНА» И «НИРВАНА»





**«ЭТО НАЧНЕТСЯ ЗАВТРА»:** ОЧЕНЬ НУЖНЫЙ И ПОЛЕЗНЫЙ ФИЛЬМ МЭТРА **БЕРТРАНА ТАВЕРНЬЕ** — ПРО НЕСЧАСТНЫХ ДЕТЕЙ, ИХ БЕЗРАБОТНЫХ РОДИТЕЛЕЙ-АЛКОГОЛИКОВ И ВОСПИТАТЕЛЕЙ-ПОДВИЖНИКОВ. ВСЕ ХОРОШО. КРОМЕ ТОГО, ЧТО ЭТО НЕ КИНО

## Сюжет Кроненберга и Родригеса

Знак времени в том, что серьезные фестивали все-таки стали привечать триллеры и фантастику. Конечно, понемногу — мелодрам по-прежнему больше, а призы им дают чаще.

В конкурсе участвовал фильм Дэвида Кроненберга eXistenZ. Переведем как «сУществованиЕ». Было неожиданным прочитать в интервью Кроненберга, что «сУществованиЕ» навеяно историей Салмана Рушди. В фильме и вправду действует создательница компьютерных игр, которую пытаются убить, потому что ее игры окончательно уничтожают границу между реальностью и виртуальным пространством, но главное не в ней. «сУществованиЕ» — фирменное кроненберговское исследование мутаций в духе его «Видеодрома», «Мухи» или «Обеда нагишом». Люди становятся биокомпьютерами, поскольку при помощи специального «биопорта», внедренного в спинной мозг, игру можно загружать прямо в нервную систему. В конце концов люди перестают понимать, где они находятся — в игре или в жизни. Ближайшие родственники фильма — «Нирвана» и «Шоу Трумана».

На закуску — вне конкурса — Берлин показал «Факультет» Родригеса. Вот уж совсем нефестивальное кино, но Тарантино и Родригес — фестивальные любимчики, значит, приглашать можно. Предваряя просмотр, известный журнал «Мувинг пикчерз» написал, что фильм Родригеса, конечно, не для критиков, а для подростков и едва ли даст пищу уму, но, зная Родригеса, можно предположить, что будет забавно. А значит, фильм имеет шансы стать классической развлекухой и для синефилов старшего поколения.

О «Факультете» было известно давно. Информация казалось странной. Писали, что Родригес снимает очередной молодежный ужастик по сценарию Кевина





**«СТРАНА ХАЙ-ЛО» СТИВЕНА ФРИЗА:** ШЛЯПЫ, ЛОШАДИ, ЛАССО, РОДЕО, КОВБОЙСКИЕ ШТАНЫ, ЗАГРАЖДЕНИЯ ДЛЯ СКОТА, ВИСКИ, КАРТЫ, МОРДОБОЙ, **ВУДИ ХАРРЕЛЬСОН,** ПРОСТОРЫ, ОБЛАКА, ВОСХОДЫ, ЗАКАТЫ — ВИДЫ, ВИДЫ, ВИДЫ. ТОЧНО КАК В РЕКЛАМЕ «МАЛЬБОРО». ЛЮБОВНЫЙ ТРЕУГОЛЬНИК И КРОВАВЫЕ СТРАСТИ В ПОСЛЕВОЕННОЙ СЕЛЬСКОЙ АМЕРИКЕ. СЧИТАЙТЕ, ЧТО РЕЦЕНЗИЯ ЗАВЕРШЕНА И ПОЛНОЦЕННА. КИНО КАЧЕСТВЕННОЕ, НО БЕССМЫСЛЕННОЕ: ЧТО МНЕ ЭТИ ГЕКУБЫ? СТИВЕНУ ФРИЗУ («МОЯ ПРЕКРАСНАЯ ПРАЧЕЧНАЯ», «ОПАСНЫЕ СВЯЗИ», «МЭРИ РЕЙЛИ», «ФУРГОН»), ПОХОЖЕ, СТАЛО БЕЗРАЗЛИЧНО, ЧТО ИМЕННО СНИМАТЬ. ЧЕЛОВЕК ХОРОШО ВЛАДЕЕТ ПРОФЕССИЕЙ И ПРОСТО ЗАРАБАТЫВАЕТ ДЕНЬГИ

Уильямсона. Молодежные ужасники, в которых студентов курочит какой-нибудь злобный маньяк, резко вошли в моду после «Крика-1». Почти все эти фильмы инспирированы Уильямсоном. Зачем Родригесу с его известностью заниматься киноклонированием? А тут еще пришли сообщения, что Тарантино намерен стать режиссером «Крика-3». Что они все, с ума посходили?



Обнаружилось, что все не так просто. Родригес опять смешал жанры. В фильме «От заката до рассвета» он соединил гангстерский боевик и вампирский ужасник — на сей раз новомодную молодежную страшилку (которая, в свой черед, по традиции, идущей еще от «Кошмара на улице Вязов», есть смесь ужасника с фильмами типа «Элен и ребята») — с бродячим голливудским сюжетом о «Похитителях тел». Последние фильмы про «похитителей» сняли такие гранды, как Фил Кофман и Абель Феррара. «Похитители» — это инопланетные твари, злобные монстры, которые поселяются в человеческом теле, используя его как оболочку, а самого человека превращая в зомби. Только и мечтающего, как бы превратить в зомби еще не превращенных. В каждом из фильмов про «похитителей» наступает момент, когда герои (у Родригеса их шестеро) вдруг понимают, что только они и остались людьми, а все вокруг на самом деле чудовища. В каждом из фильмов внутри команды героев обязательно обнаруживается монстр, который затаился и до поры до времени прикидывается человеком.

Разумеется, «Факультет» Родригеса — это стеб от начала до конца (хотя в зале были и такие, кто испугался по-настоящему). Особый стеб в том, что гадами раньше других становятся учителя и полицейские, и молодежи приходится воевать с ними во имя жизни на земле. Единственным средством борьбы с чужеродными злобными амфибиями оказывается белый порошок — восьмидесятипроцентный кокаин. Хорошие мальчики с девочками нюхают его, чтобы обнаружить, нет ли среди них затаившегося врага. Все нелюди, напротив, тут же становятся правильными, пьют только воду и старательно тянут руку в классе.

Короче, Родригес решил поиграть не только в ужасник, но и в анархизм. Фестивальную публику это очень даже повеселило.

Занятно, что в анархизм в современном кино нередко играют правильные карьерные ребята. Родригес ведь не какой-нибудь разбойник: к тридцати годам — трое детей, хороший дом, помешан на работе. Играют — по законам жанра, а вовсе не потому, что у них такое мировоззрение. Ведь молодежный фильм непременно должен быть немного анархистским и антивзрослым, а настоящее кино не может не быть чуть-чуть левацким. Новое кино конца 90-х зачастую черпает вдохновение в экранном искусстве как таковом. На важные темы ему наплевать. Для него важнее драйв. Возможно, это плохо. Но все же лучше Родригес, чем Тавернье с его экранизированной газетчиной. Еще лучше — «Догма» и Каурисмяки.

«ДОКАЖИ МНЕ, ЧТО ЛЮБИШЬ» (SHOW ME LOVE): ШВЕДСКИЙ ВНЕКОНКУРСНЫЙ ФИЛЬМ ПОЛУЧИЛ В БЕРЛИНЕ ТРАДИЦИОННЫЙ ПРИЗ «ТЕДДИ», КОТОРЫЙ ПРИСУЖДАЕТ СПЕЦИАЛЬНОЕ ГЕЙСКО-ЛЕСБИЙСКОЕ ЖЮРИ. СКРОМНЫЙ ФИЛЬМ ПРО ДЕВОЧЕК, ЖИВУЩИХ В ЖУТКОЙ ДЫРЕ, ОБОШЕЛ В СПОРЕ ЗА «ТЕДДИ» НЕМЕЦКУЮ ДРАМУ «ВОЗЛЮБЛЕННАЯ И ЯГУАР». ШВЕДСКИЙ ВАРИАНТ НАЗВАНИЯ ЛЕНТЫ ОТЛИЧАЕТСЯ ОТ АНГЛИЙСКОГО: «ГРЕБАНЫЙ ОМОЛЬ» (ОМОЛЬ — НАЗВАНИЕ ГОРОДКА). ЕЩЕ ЗАНЯТНЕЕ ИМЯ И ФАМИЛИЯ РЕЖИССЕРА. ЕГО ЗОВУТ ЛУКАС МУДИССОН, ЧТО ПО-НАШЕМУ МОЖЕТ ОЗНАЧАТЬ ТОЛЬКО «ЛУКА МУДИЩЕВ»

«ФАКУЛЬТЕТ» РОБЕРТА РОДРИГЕСА: ГЕРОИ СО СТРАХОМ ОГЛЯДЫВАЮТ ОКРЕСТНОСТИ, ПОСТЕПЕННО ПОНИМАЯ, ЧТО ВСЕ ВОКРУГ УЖЕ НЕ ЛЮДИ, А «ЧУЖИЕ»

## P. S. Сюжет о призах

Вообще-то распределение призов не должно волновать сколько-нибудь нормального киномана. Эта акция есть мероприятие (тьфу, черт!) конъюнктурное и разными рыночно-амбициозными направляющими определяемое. Но в данном случае могу сказать, что призами доволен. То есть доволен двумя главными, а к ним призом Кроненбергу и призом Овчарову. С остальными можно и смириться. Жюри металось перед необходимостью ублажить американцев и отдать дань талантливым европейцам. И в итоге, ведомое своим председателем, очень хорошей и красивой актрисой Анхель Молиной, выкрутилось так, что отдало «золото» Мэлику, а «серебро» «Догме». Я поступил бы точно так же, только поменял бы «Догму» и Мэлика местами. ■

ТАБЕЛЬ О РАНГАХ

### Наши в Берлине

В Берлине показали: свежий «Блокпост» автора «особенностей национальных охот и рыбалок» Александра Рогожкина (внеконкурсная программа «Панорама»), скандальную «Окраину» Петра Луцика и не менее скандального «Избранника» Олеси Фокиной (программа «Форум молодого кино»), новейшую ленту Валерия Приёмыхова «Кто, если не мы» (конкурс картин для детей). В «Панораму» был отобран азербайджано-российский фильм «Семья» о конфликте между Азербайджаном и Арменией — режиссерский дебют классика советской драматургии Рустама Ибрагимбекова (сорежиссер фильма — Рамиз Мирзоев). В конкурсе короткометражек, кроме десятиминутки Овчарова, участвовала и лента «Колы» кустаря-одиночки Бориса Казакова, сделанная по мотивам фильма питерских параллельщиков «Деревянная комната» (надо бы теперь скустарничать фильм по мотивам «Колов»).

«Фараон» Сергея Овчарова показался гораздо более экспериментальным. Смешной фильм о Древнем Египте, где якобы существовали все современные нравы и технологии, стилизован под тогдашнюю настенную живопись и кажется на сто процентов анимационным. Но в Фараоне, несмотря на его огромные белые нарисованные глаза, сразу узнаешь Николая Фоменко. Западная публика его, разумеется, не узнает. Поэтому, видя финальные титры, где перечисляются живые актеры, тихо обалдевает. Голь на выдумки хитра. В Америке такой фильм делали бы на сложных компьютерах и вбухали бы в него миллионы. А Овчаров просто так сделал.

«Окраине» Луцика присудила свой приз Международная федерация киноклубов. Заслуги бывшего главы Госкино Армена Медведева были оценены «Камерой Берлинале» — почетной статуэткой, которой обычно одаривают звезд (в этот раз, кроме Медведева, его получили Мерил Стрип и Роберт Родригес). В особом пресс-релизе фестиваль выразил надежду, что и при новом руководителе Госкино останется таким же хорошим и надежным партнером. Так если будут фильмы — останется, конечно.





# Иван Васильевич меняет ориентацию

## Грехи царя Иоанна Грозного в новых интерпретациях Геннадия Рождественского и Мстислава Ростроповича



В ИСПОЛНЕНИИ МУЗЫКИ ПРОКОФЬЕВА К ФИЛЬМУ «ИВАН ГРОЗНЫЙ» НЕБРОСКАЯ МАНЕРА СИМФОНИЧЕСКОЙ КАПЕЛЛЫ РОССИИ (СЛЕВА) ПРИШЛАСЬ КСТАТИ ВЛАСТНОЙ ТРАКТОВКЕ ГЕННАДИЯ РОЖДЕСТВЕНСКОГО (СПРАВА)

Ярослав Седов

СУПЕРПРОЕКТЫ

Нынешний музыкальный сезон оказался бенефисом царя Иоанна Грозного. В январе оркестр петербургской филармонии под управлением Юрия Темирканова сопроводил демонстрацию «Ивана Грозного» Эйзенштейна живым исполнением музыки Прокофьева к фильму. В начале февраля Большой театр показал оперу Чайковского «Опричник», действие которой разворачивается во времена царствования Грозного. А в конце месяца Иван Васильевич выступил героем сразу двух суперпроектов независимых продюсеров — издательско-концертной благотворительной фирмы «Библиотека русской культуры» Ольги Ковалик и Российского театрального агентства под руководством Давида Смелянского.

### Реконструкция

Фирма Ольги Ковалик появилась на отечественном музыкально-издательском рынке несколько лет назад. Учредительница подчеркнуто избегает конъюнктуры: цель фирмы «воссоздать/открыть те выдающиеся произведения русской культуры, которые до сих пор оставались неизвестными широкой публике». С 1997 года «Библиотека» проводит в центральных московских залах серию «Русских исторических концертов», в ее программах присутствуют как светские, так и церковно-православные произведения русских классиков. Таким образом, фирма претендует на серьезную общественную значимость своих акций. Однако широкого признания они до сих пор не получали.

И вот наконец возник проект, где предпочтения «Библиотеки» удачно соединились с беспроигрышным материалом: первое исполнение полной авторской редакции музыки Прокофьева к кинофильму Сергея Эйзенштейна «Иван Грозный». Дирижировать согласился Геннадий Рождественский, один из лучших в мире мастеров интерпретаций Прокофьева, азартный реконструктор первоисточников русской музыки XX века, давно мечтавший об оригинальном прокофьевском «Грозном». На пресс-конференции дирижер особо отметил, что не желает спекулировать на привычных аналогиях тирании Грозного и

КАРТОТЕКА

**Музыка Прокофьева к фильму Эйзенштейна «Иван Грозный»** исполнена по партитуре, изданной в 1997 году немецким издательством Hans Sicorsky совместно с Музеем музыкальной культуры имени Глинки. Это первая публикация всего музыкального материала фильма, включившая фрагменты, не вошедшие в его окончательный двухсерийный вариант. В ней восстановлена последовательность номеров, соответствующая планам Прокофьева и Эйзенштейна, сохранившимся в их архивах, включены канонические песнопения и колокольные звоны, обработанные или процитированные Прокофьевым. Раньше исполнители могли пользоваться только партитурой оратории для чтеца, солистов, хора и оркестра, скомпонованной в 1958 году Абрамом Стасевичем, дирижером записи музыки Прокофьева на «Мосфильме».

**Марина Рахманова,**
научный консультант проекта

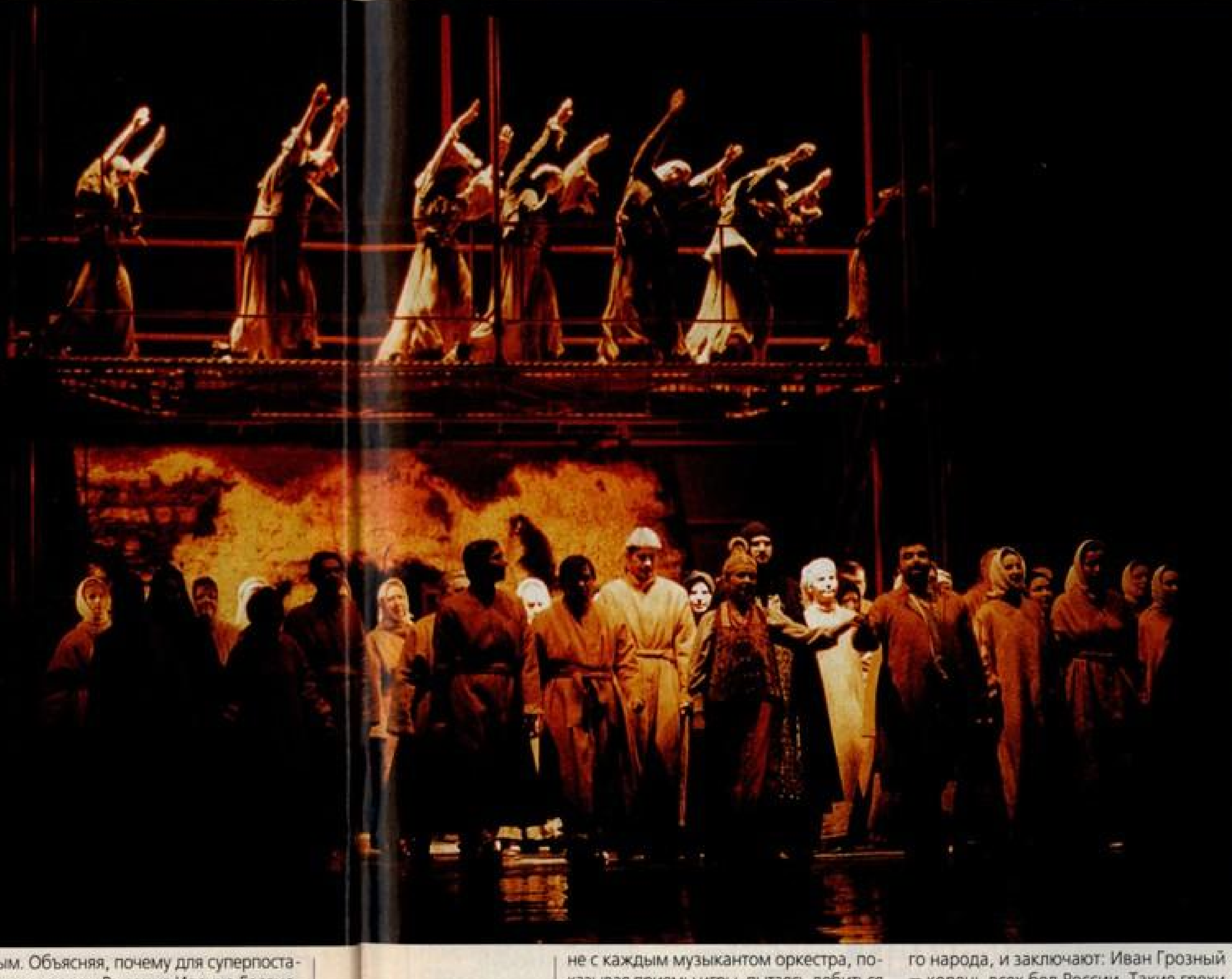


### РАЗМАХ

**Для постановки оперы «Видения Иоанна Грозного»** в Самарском академическом театре оперы и балета заменили сценические механизмы, систему теплоснабжения и кондиционирования. Смонтировали суперсовременное световое оборудование (более 500 прожекторов), изготовленное отечественной фирмой «Система», работающей на базе оборонного завода Арзамаса-16. Перестроили оркестровую яму и провели косметический ремонт интерьеров. Конструкции сценического оформления спектакля содержат 14 тонн металла и тысячи крепежных устройств. Монтаж занимает несколько дней. В костюмах, изготовленных мастерскими МХАТа, использованы натуральные меха и шелковые ткани. Затраты на проект, превышающие миллион долларов, поступили главным образом из бюджета Самарской области.



ГЛАВНОЕ ОТКРЫТИЕ ПРОЕКТА МСТИСЛАВА РОСТРОПОВИЧА И ДАВИДА СМЕЛЯНСКОГО – МОЛОДОЙ САМАРСКИЙ БАС **АНДРЕЙ АНТОНОВ,** СВОБОДНО И АРТИСТИЧНО ИСПОЛНЯЮЩИЙ ИЗНУРИТЕЛЬНУЮ **ГЛАВНУЮ ПАРТИЮ ИВАНА ГРОЗНОГО** (СЛЕВА ВНИЗУ). РЕЖИССЕР-ПОСТАНОВЩИК РОБЕРТ СТУРУА ПРОСЛЕДИЛ, ЧТОБЫ **ЦАРЬ** (АНДРЕЙ АНТОНОВ), **ПРИСТАВАЯ К ФЕДОРУ БАСМАНОВУ** (МИХАИЛ ГУБСКИЙ) **В КУЛЬМИНАЦИОННЫХ ЭРОТИЧЕСКИХ МОМЕНТАХ СПЕКТАКЛЯ,** ВСЕ ЖЕ НЕ НАРУШАЛ ПРИЛИЧИЙ (СЛЕВА ВВЕРХУ). В МАССОВЫХ СЦЕНАХ РЕЖИССЕР **ЗАПОЛНИЛ СЦЕНИЧЕСКИЕ КОНСТРУКЦИИ ТОЛПАМИ ХОРИСТОВ,** РИТМИЧНО ДВИЖУЩИМИСЯ ПО УКАЗАНИЯМ БАЛЕТМЕЙСТЕРА АЛЛЫ СИГАЛОВОЙ (СПРАВА)



Сталина. Его интересует только музыка.

Трактовка Рождественского оказалась собранной, графичной, она позволяет оценить стройность и разнообразие музыкальных форм, но из-за внешней суховатости не располагает к себе. Исполнение было убедительным, строгим и величественным. Лишь в скорбном эпизоде смерти Анастасии и в экстатических плясках опричников хотелось больше эмоциональности. Аскетичная трактовка Рождественского удачно подошла неброской, но добросовестной манере симфонической капеллы России под управлением Валерия Полянского. Группа медных духовых, на которые в «Грозном» ложится основная нагрузка, провела свои виртуозные партии безупречно. Дети из хоровой студии «Весна», расположившиеся на балконе, трогательно и точно исполнили Пение отроков.

Правда, были и мелкие досадные погрешности, в основном у хора и струнных. Кроме того, солисты стояли не на переднем плане, как обычно, а в глубине сцены, за оркестром. Так что красивые мощные голоса примадонны Большого театра Нины Терентьевой, Андрея Батуркина из Театра Станиславского и Немировича-Данченко и дьякона Николая Платонова подчас терялись в плотной звуковой массе.

Впрочем, все это – лишь мелкие недоразумения. Акция, заявленная как суперпроект, не превратилась в попсовую, как это обычно случается с подобными эффектными инициативами. Событие было вполне внушительным: концерт объявлен началом светской программы чествований Патриарха в связи с его 70-летием. Сам Алексий II не присутствовал в зале, но благословил проект.

## Самарские видения

Проект Ростроповича – Смелянского изначально был пафосным и идеологичным. Объясняя, почему для суперпостановки оперы «Видения Иоанна Грозного» петербургского композитора Сергея Слонимского выбран нестоличный театр, Ростропович говорил, что возрождение России начинается с провинциальных городов и в культуре надо «поддержать эту динамику развития». Самара подошла как нельзя лучше: центр России, развитый промышленный регион, перспективный и склонный к экспериментам театр. А главное – щедрое руководство области, согласившееся создать творцам исключительные условия. Сам губернатор Константин Титов и начальник управления культуры Светлана Хумарьян опекали постановщиков, вникая во все детали. Девять месяцев театр занимался только подготовкой премьеры. Показ спектаклей текущего репертуара был отменен. Здание закрыли и полностью модернизировали. Ростропович лично, как репетитор, занимался чуть ли не с каждым музыкантом оркестра, показывая приемы игры, пытаясь добиться слаженности ансамбля.

## История болезни

Сюжет оперы состоит в том, что перед умирающим Иваном Грозным проходят по очереди 15 видений свершенных им убийств жен и приближенных. Между видениями царь скорбит о содеянном. «Почто уходят жены от меня? – меланхолично вопрошает он, изведя очередную. – Слежу во тьме их скорбный караван. В немой ночи их жалобы звонят, корят меня» (либретто Якова Гордина). Но потом с новыми силами принимается за старое. Самый неожиданный грех героя (кульминационный в композиции оперы) – гомосексуализм, приписанный Грозному впервые в истории музыкальных интерпретаций его характера. В финале персонажи констатируют, что царь зря загубил уйму невинного народа, и заключают: Иван Грозный – корень всех бед России. Такие грехи не смоешь.

По словам создателей спектакля, они хотели показать квинтэссенцию ужаса царствования Грозного, создавшего роковую традицию беззакония в России. Но даже эту неновую мысль создателям воплотить не удалось – действие не выходит за рамки условно обозначенных конфликтов царя с приближенными.

К счастью, музыка Сергея Слонимского почти не позволяет вникнуть в сюжет. Она представляет собой поток попевок, смутно напоминающих интонации Мусоргского, Римского-Корсакова, Бородина, Шостаковича вперемешку с речитативами и каденциями. Чуть ли не в каждой фразе певцы, без всякой на то причины, заливаются бесконечными руладами типа «Я-а-а-а к тебе-е-е-е прише-е-е-е-л...». Вместо музыкальных образов и эмоций – карикатурные иллюстрации, не позволяющие певцам создать характеры персонажей. Недлинный двухактный спектакль очень утомителен – в нем нет развития: все заявленное в начале не сдвигается с исходной позиции.

Подлинное открытие проекта – молодой самарский бас Андрей Антонов. Певец свободно справляется с изнурительной главной партией Грозного (царь почти не уходит со сцены); его герой выглядит то неприступно мощным, то уязвимым, почти трогательным. Жаль, что материал оперы не позволяет актеру создать настоящую психологическую трактовку роли.

В такой же ситуации оказался и режиссер спектакля, знаменитый Роберт Стуруа. Возможность показать трагедию самого тирана и народа, страдающего от его тирании, сочетать фарсовый маскарад с аскетизмом современной оперы подошли бы ему как никому другому. Но в отсутствие драматургии с этими темами делать нечего. Стуруа благоразумно ограничился тем, что живописно заполнил толпами хористов конструкции своего постоянного сценографа Георгия Алекси-Месхишвили. Получилось динамичное зрелище, поразившее самарскую публику сказочными световыми эффектами: то на алом фоне контражуром возникают сизые фигуры, то конструкции озаряются золотыми или кровавыми сполохами (художник по свету Борис Волков). Самое эффектное – это цветные проекции черепов, возникающие на заднике сцены, как на мониторе компьютерного томографа. В театре шутят, что эти проекции демонстрируют усыхание мозга Грозного вследствие злодеяний.

## Ритуал

Премьера «Видений» состоялась в воскресенье масленицы, в один день с «Сибирским цирюльником» Никиты Михалкова. Многие высокие гости не знали, что выбрать. Тем не менее к Ростроповичу приехали министр культуры России, послы крупных государств Европы, Америки и СНГ.

Светский успех спектакля бесспорен. Но возникают «мелкие» практические вопросы: удастся ли вывозить на гастроли многотонные конструкции (а без гастролей проект не окупить)? Будет ли спектакль жизнеспособен без Ростроповича? Долго ли проживет дорогое оборудование после того, как уедут установившие его специалисты? А главное – действительно ли подобная суперпостановка оправдывает затраты из областного бюджета культуры? Но с этими вопросами Самаре придется разбираться самой. Когда знаменитости уедут.

**Самара – Москва**



КОНЦЕРТЫ

## Камерные ансамбли Франсиса Пуленка

**Малый зал консерватории.** Москва

ЦИКЛ «СЕЗОН ФРАНЦУЗСКОЙ МУЗЫКИ В РОССИИ», ОРГАНИЗОВАННЫЙ Французским культурным центром, неожиданно для устроителей оказался столь популярным, что московские концерты пришлось перенести из Рахманиновского зала консерватории в Малый, более просторный.

На этот раз был представлен проект шести солистов — Эрика Ле Сажа (фортепиано), Поля Мейера (кларнет), Эммануэля Паю (флейта), Франсуа Мейера (гобой), Жильбера Одена (фагот), Аба Костера (валторна). Они объединились, чтобы в год столетия Франсиса Пуленка записать альбом всех его камерных сочинений, а затем сыграть их в разных странах.

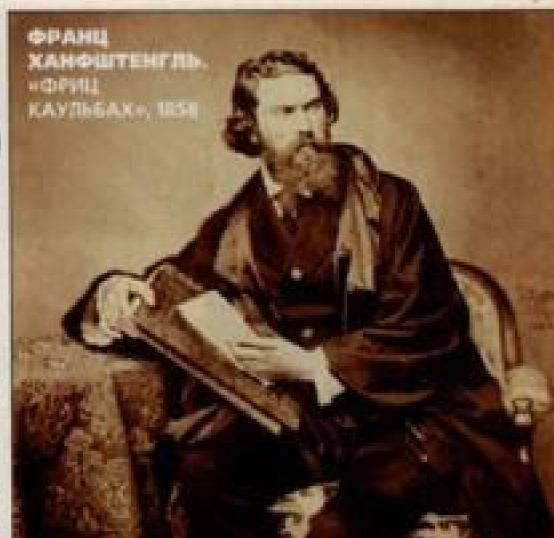
Казалось, что музыканты всегда выступали вместе: звучание было образцово сбалансированным. Сохраняя индивидуальные черты, исполнители не соревновались друг с другом, пытаясь блеснуть, а держались общей, подчеркнуто простой и элегантной манеры, лишенной жеманства, к которому подчас располагает музыка рубежа XIX—XX веков. В их трактовках популярных у нас сонат для флейты с фортепиано, для кларнета с фортепиано, а также малоизвестных секстета, трио для фортепиано, гобоя и фагота, сонаты для кларнета и фагота преобладали не эмоции, а точно выверенная пропорциональность нюансов, позволившая ощутить тот «дух ясности», который считается во Франции главным даром Пуленка. ■

**Ярослав Седов**

ВЫСТАВКИ

## Фотопортрет в Германии (1850—1918)

**Государственный музейно-выставочный центр РОСИЗО**
Москва



ФРАНЦ ХАНФШТЕНГЛЬ. «ФРИЦ КАУЛЬБАХ», 1858

ВЕРНИСАЖ В РОСИЗО БЫЛ ОЧЕНЬ МНОГОЛЮДНЫМ. Вероятно, все еще помнится открывшаяся здесь же год назад выставка «Художественная фотография Германии рубежа XIX—XX веков» (см. «Итоги» № 5, 1998). Тогда все было красиво и поэтично — модерн есть модерн. Но на этот раз, несмотря на временную и тематическую близость проектов, эстеты оказались разочарованы: вместо лирической дымки и атмосферы — обывательские рожи из домашних альбомов. А все сколько-нибудь «художественное» демонстративно загнано под самый потолок. За неимением искусства в речах на открытии пропагандировалась любовь к отеческим гробам — вот, мол, Германия, которую мы потеряли.

Однако выставка «Фотопортрет в Германии» отнюдь не должна быть торжественно переименована в «Голштинского цирюльника». Перед нами жесткий социологический проект с явным антибуржуазным уклоном. В каталоге обильно цитируются философы-неомарксисты, а сам он базируется на знаменитой французской книжке 30-х годов «Фотография и буржуазное общество» Жизели Фройнд. Основную идею выставки можно, пожалуй, определить коротко и ясно: фотография — продажная девка буржуазии.

Расцвет последней в XIX веке, согласно кураторам, повлек за собой необходимость ее достойной саморепрезентации, но только более скорыми и дешевыми средствами, нежели «холст-масло» дворянских портретов. Потому-то сначала возникли тиражные гравюры, литографии и силуэты (этими незаконными дочерьми живописи открывается экспозиция), а затем и дагерротипия, амбротипия, меланотипия — предшественницы современной фотографии. Появившиеся профессиональные фотоателье стали уже истинным раем для нарциссичных буржуа, вовсе не смущавшихся тем, что затверженные позы делали их абсолютно похожими друг на друга. Но фотографы-любители совершили демократическую революцию — изобрели психологический фотопортрет, нарушивший бюргерские штампы. Так возникла упоминавшаяся «художественная фотография», являющаяся, стало быть, феноменом прежде всего идеологическим, а уж потом эстетическим.

Все отлично, но не знаю, как воспримет этот очень «продвинутый» (сейчас на Западе опять модно быть марксистом) проект наш зритель, у которого всякий идеологический подход вызывает отторжение. ■

**Федор Ромер**

АКЦИИ

## «Я обещаю»

**Центр международной торговли на Красной Пресне**
Москва







ЕСЛИ БЫ ВЫБОРЫ ПРЕЗИДЕНТА РОССИИ СОСТОЯЛИСЬ СЕЙЧАС, ТО НИ «ТОВАРИЩ ЧЕ» (НА ФОТО СЛЕВА), НИ ВЫМЫШЛЕННЫЙ ПЕРСОНАЖ КОМИКСОВ БУТМАН НЕ СТАЛИ БЫ ПРЕЗИДЕНТАМИ

НЕСКОЛЬКО ДИЗАЙНЕРСКИХ БЮРО, объединенных в профессиональный клуб дизайнеров «Портфелио», задумывали акцию «Все на выборы» президента России как масленичную шутку. Каждое бюро придумало своего кандидата и изготовило настоящие листовки и плакаты. Список оказался не очень большим (всего 9 кандидатов), но зато по-настоящему разношерстным. В нем был и реальный политик (Билл Клинтон — его «выдвинула» фирма Typo graphic design), и фольклорный персонаж (Чебурашка, он же «товарищ Че» — студия «Има-дизайн»), и вымышленный герой из комикса (Бутман — дизайн-бюро «Агей Томеш»), и даже такой странный предмет, как пылесос Filter Queen (студия «Самолет»). Предвыборные слоганы были и вполне серьезные («Никто не спасет Россию, кроме Вас» у Клинтона), и вполне шутливые («Я пришел дать вам вволю» у Бутмана). Но, пожалуй, самые смешные слоганы придумали для Майка Тайсона (студия «Паровоз»). Например: «Женщины России — «За!» Они единодушны: «Бьет — значит любит!». Или: «Стиральный порошок «Чисто-Тайсон». Замочил — и порядок». Или: «Шоколадное яйцо «Тайсон-сюрприз». Сладкий нокаут».

К «выборам», в которых должны были принять участие зрители, пришедшие в ЦМТ, даже напечатали бюллетени. В голосовании участвовало 222 человека. И хотя акция была шутливой, результат ее оказался вполне реалистичным: большинство голосов (49) получил Билл Клинтон, на втором месте — Батяня (Николай Расторгуев, студия Direct design), на третьем — Голубой заяц (студия «Пилот медиа»). Четвертое и пятое места поделили Чебурашка и Майк Тайсон, на что один из художников студии «Има-дизайн» заметил: «Посмотрим еще, кто кому ухо откусит». Что до ушей, то эмблемой акции стала помещенная на обложку каталога фотография девочки с лапшой на ушах. ■

**Николай Молок**







ПРЕМЬЕРЫ

## Пчеловоды

**Режиссер Николай Рощин**
**Творческая группа «Корабль дураков»**
Москва

КОМПАНИЯ СОВСЕМ МОЛОДЫХ актеров — учеников Алексея Бородина — два года назад вместо того, чтобы идти под крыло к учителю в Молодежный театр и киснуть в большой академической труппе, решила создать свой собственный, ни на что не похожий театр и тем прославиться. Такого созидательного, честолюбивого порыва и дружного стремления к самостоятельности инфантильные выпускники театральных вузов не проявляли уже давно — со времен студийного бума. Видимо, Бородин оказался хорошим учителем.

Компания создала группу «Корабль дураков» и поставила спектакль «Пчеловоды» в стиле философской клоунады по мотивам картин Брейгеля-старшего и Босха. Группу взяла под крыло антреприза «Нижинский театр». Спектакль заметили западные фестивали, всегда выискивающие что-нибудь необычное и понятное без перевода. Теперь дело за славой, но если все так пойдет и дальше, то придет и она.

Собственно, «Пчеловоды» как цельный спектакль еще не сложился, он кажется скорее заявкой на будущий театр. Смешные, разрозненные картины: то голодный солдат, колдующий над крысой, то два музыканта, бредущие сквозь метель, то упавший Икар, беспомощно хлопающий крыльями, — не складываются в сюжет. Каждого из героев рано или поздно уводят с собой эффектные брейгелевские пчеловоды с корзинами на головах — словно посланцы иного мира. Но почти час (при том, что действие длится час пятнадцать) мы не понимаем, к чему же клонит режиссер. И только в финале, когда все герои, превратившиеся в потустороннем мире в длинную и печальную вереницу пчеловодов, вдруг сбрасывают оцепенение, скидывают корзины с голов и с воплями восторга вытаскивают на сцену огромную лодку, в которой уплывают обратно в жизнь, становится ясно, о чем шла речь.

В Европе подобные притчеобразные пантомимы очень в ходу, особенно у независимых театров, и весьма любимы небуржуазной публикой. У нас невербальные театры такого типа (посылающие дальний привет питерским «Лицедеям» и «Дереву») немногочисленны, кажутся диковинкой, авангардом и тоже любимы искушенными театралами, студентами творческих вузов и гуманитариями. Так что если «Корабль дураков» не уплывет вслед за Полуниным и «Деревом» туда, где перспективы выглядят реальнее, свой зритель у них будет. ■

**Дина Годер**

РЕКОМЕНДУЕМ

**7 марта** в **Большом зале консерватории** румынская певица **Марианна Николеску** исполнит вместе с **Российским национальным оркестром Михаила Плетнева** Кантату **Джакомо Мейербера** и вокальные циклы **Мориса Равеля**. **7 марта** в **Концертном зале имени Чайковского** состоится концерт **«Оперные фантазии»** с участием **Маквалы Касрашвили, Елены Ивановой, Зураба Соткилавы** и молодых музыкантов.

КОЛЛЕКЦИИ

## Воспоминание о первой выставке лубков 1913 года

**Московский центр искусств СБС-АГРО.** Москва

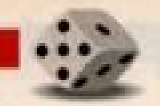


ЯПОНСКИЙ ЛУБОК (НА ФОТО), КАК И ДЕСЯТКИ ДРУГИХ ЛУБКОВ, ПРЕДСТАВЛЕННЫХ НА ВЫСТАВКЕ В МОСКОВСКОМ ЦЕНТРЕ ИСКУССТВ, — ТОТ САМЫЙ, КОТОРЫЙ БЫЛ ПОКАЗАН 86 ЛЕТ НАЗАД НА «ПЕРВОЙ ВЫСТАВКЕ ЛУБКОВ»

ДЕВЯТНАДЦАТОГО ФЕВРАЛЯ 1913 ГОДА АРХИТЕКТОР НИКОЛАЙ ВИНОГРАДОВ УСТРОИЛ «Первую выставку лубков», в организации которой приняли участие Михаил Ларионов (написавший предисловие к каталогу) и Наталья Гончарова. Спустя ровно 86 лет, то есть 19 февраля с. г., в Московском центре искусств СБС-АГРО открылась выставка — реконструкция той экспозиции. Виноградов коллекционировал лубки, японские гравюры и печатные пряники. Ларионов и Гончарова тоже были немного собирателями, но главное — любили лубки и видели в них (как и в наивной живописи, и в детских рисунках) образцы высокого искусства.

Почему СБС-АГРО сейчас вспомнил о лубках, не очень понятно, но в любом случае выставка получилась качественная и красивая. Большинство ее экспонатов — те самые лубки, которые были показаны в 1913 году и сохранились в нескольких московских частных коллекциях: лубки турецкие, иранские, греческие (но напечатанные во Франции), французские, китайские, японские, бурятские, татарско-турецкие и старообрядческие. ■

**Н. М.**



## Scrabble




К2 Е1 Н1

К2 Н1 О1 Я3

**НАБРАТЬ НЕ МЕНЕЕ 79 ОЧКОВ**

- ОЧКИ ЗА СЛОВО, ПРОХОДЯЩЕЕ ЧЕРЕЗ ЭТУ КЛЕТКУ, УТРАИВАЮТСЯ
- ОЧКИ ЗА СЛОВО, ПРОХОДЯЩЕЕ ЧЕРЕЗ ЭТУ КЛЕТКУ, УДВАИВАЮТСЯ
- ЦЕНА БУКВЫ, ПОПАВШЕЙ НА ЭТУ КЛЕТКУ, УТРАИВАЕТСЯ
- ЦЕНА БУКВЫ, ПОПАВШЕЙ НА ЭТУ КЛЕТКУ, УДВАИВАЕТСЯ

### Решение задачи, помещенной в №8

a5↓ ЕПИСКОП (11+7 за слово из семи букв =18 очков)
e3→ БУКЕТ (11 очков)
f1→ ФЛАКОН (17+6 за слово из шести = 23 очка)
d6↓ СЕНАТОР (10+7 за слово из семи букв = 17 очков)
Премия за использование всех букв 20 очков

Итого: 89 очков

### Уголок старика Синицкого

Числа в древнем Китае записывались с помощью «цифр-палочек». Заполните пропуски:

| | | | | |
|---|---|---|---|---|
| ≡ | Ⅲ | ≣ | ‖ | 3952 |
| ⊥ | Ⅲ | ≟ | T | 7386 |
| — | ‖‖ | ⊥ | ╥ | ? |
| ? | | | | 3391 |
| ? | | | | 4824 |

Задача **А. Журинского**

### Решение задачи, помещенной в №8

Из условия (даны переводы **всех** слов), следует, что одно из русских слов в венгерском имеет два значения. Предположим, что это «груша» (плод и дерево). Теперь упорядочим венгерские слова по корням и другим элементам:

| | | |
|---|---|---|
| alma | körte | |
| almá-k | | |
| alma-fa | körte-fa | nyír-fa |
| | | nyír-fá-k |

Русское соответствие этой таблице может быть только одно:

| | | |
|---|---|---|
| яблоко | груша (плод) | |
| яблоки | | |
| яблоня | груша | береза |
| | | березы |

## Преферанс




Заказ: мизер

### Решение задачи, помещенной в №8

**Посадить играющего**

| Заказ: 6♠ | Вист1 Ход | Вист2 |
|---|---|---|
| ♠Т,Д,В,8 | К,9 | 10,7 |
| ♣К,Д,10 | Т,В,8 | 9,7 |
| ♦Т,Д | В,8,7 | К,10,9 |
| ♥В,(8,7) | К,10 | Т,Д,9 |

1) ♣9, К, 8; 2) ♥В, К, Т;
3) ♣7, Д, Т; 4) ♣В, ♠7, ♣10;
5) ♠10, Т, 9 — сохранив отход в червях, вистующие избегают наигрыша бубны.
Если вистующие попытаются разыграть трефу иначе:
1) ♣9, К, Т;
2) ♥К, Т, В;
3) ♣7, Д, 8;
4) ♠Т, 9, 7; 5) ♣10, В, ♠10 — наигрыш бубны неизбежен.

Страница **Дмитрия Генина**


# Итоги

Еженедельный журнал № 9 (144), 2 марта 1999 года
Издатель **ЗАО «Журнал «Итоги»**
Генеральный директор Дмитрий Бирюков

**Главный редактор** Сергей Пархоменко (E-mail sparhom@7days.ru)
**Заместители главного редактора** Маша Липман (E-mail mlipman@7days.ru), Дмитрий Сабов
**Арт-директор** Аркадий Троянкер
**Консультант (Newsweek)** Рон Джавers
**Секретариат** Андрей Жарский (ответственный секретарь), Владимир Орлов (зам. ответственного секретаря), Ирина Спиридонова, Ирина Фрейдлин (выпускающие редакторы)
**Отдел дизайна** Виталий Колбасюк (зав. отделом), Алексей Афанасьев, Галина Грозная, Федор Радтов (ведущие дизайнеры), Дарья Делоне, Наталия Столярова
**Фотослужба** Олег Иванов (директор), Галина Величко, Владимир Иванов, Ирина Ирвина, Мария Оленская, Алиса Петрова, Олег Сендеров
**Отдел политики («В России»)** Сергей Авдеенко (зав. отделом), Александр Гольц, Галина Ковальская, Дмитрий Пинскер, Александр Рыклин, Никита Соколов (редактор), Дмитрий Хитаров, Александр Щербаков (редактор)
**Отдел международной жизни («Вокруг России»)** Сергей Строкань (зав. отделом), Леонид Велехов, Екатерина Лазарева (редактор), Евгений Пахомов
**Отдел экономики («Дело»)** Наталья Калинченко (зав. отделом), Ирина Андреева, Ирина Розенберг, Светлана Солодовник (редактор)
**Отдел общества («Общество»)** Елена Каменская (зав. отделом), Татьяна Асхери (редактор), Елена Грунева, Борис Жуков, Борис Старцев
**Отдел искусства («Искусство», «Художественный дневник»)** Дина Годер (зав. отделом), Юрий Гладильщиков, Марина Голубовская (редактор), Николай Молок, Лев Рубинштейн, Ярослав Седов, Ольга Солнцева (редактор)
**Координатор группы репортажей** Маша Гессен
**Отдел информационного обеспечения и досье** Егор Быковский (зав. отделом), Наталья Косарева
**Переводы с английского** Александр Богдановский
**Служба проверки** Лидия Верина, Татьяна Воронина
**Корректура** Наталья Александрова, Белла Бурт, Елена Волгинская, Ирина Комарова, Лия Кройтман, Александра Прокинкова
**Бухгалтерия** Оксана Журавлева, Людмила Корчагина, Светлана Родионова
**Референты** Оксана Артюхова, Ирина Карасева, Ирина Костылева, Анна Лощинина, Елена Репина, Елена Черкасова
**Водители** Александр Жафяров, Александр Попов

**Автор дизайн-проекта** Аркадий Троянкер

Отдельные редакционные материалы публикуются на основании лицензии, выданной **Newsweek, Inc.**
**Постоянный представитель в редакции Newsweek** Екатерина Корсунская
**Адрес редакции:** 125871, Москва, Ленинградское шоссе, дом 5а. E-mail itogi@7days.ru, телефон (095) 753.3304
Издание зарегистрировано в Комитете по печати РФ. Регистрационное удостоверение № 014592 от 14.03.96
**ISSN 1027-3964** Подписной индекс 75587

**Учредитель ЗАО «Издательство «Семь дней»**
**Исполнительный директор** Артур Селицев
**Финансовый директор** Сергей Крупников
**Управляющий делами ЗАО «Издательство «Семь дней»** Мария Дмитриева
**Служба рекламы ЗАО «Издательство «Семь дней»:** Нана Цобехия (директор), Ирина Менабде (зам. директора), Татьяна Абакумова, Ольга Василевская, Светлана Долгих, Елена Логинова, Валерия Любимова, Екатерина Кузнецова, Ольга Полежаева, Ирина Лютикова, Инна Зайцева (координатор по рекламе), телефоны (095) 753.4145, 753.4146, факс 753.4148
**Служба развития производства ЗАО «Издательство «Семь дней»:** Игорь Свирин (директор), телефон (095) 753.4143
**Служба маркетинга ЗАО «Издательство «Семь дней»:** Елена Камкина (директор), Татьяна Голубева, телефон (095) 195.9236
**Служба распространения ЗАО «Издательство «Семь дней»** Александр Магатаев (директор), телефон/факс (095) 753.4104
**Подписка вне территории Российской Федерации осуществляется: АО «Международная книга»**, тел. (095) 238.4967, факс (095) 238.4634; **фирмой East View Publications**, тел. в США (612) 550.0961, факс (612) 559.2931
**Верстка, цветоделение и компьютерное обеспечение — компьютерный центр ЗАО «Издательство «Семь дней»:** Василий Черный (директор), Андрей Ажуровский, Михаил Артюхин, Олег Детинкин, Павел Баланенков, Роман Балашов, Лев Гапустов, Андрей Боршевский (технолог), Сергей Аникеев, Татьяна Захарова, Андрей Корзун, Алексей Волнегорский, Александр Мелещкин, Татьяна Савина, Владимир Скок, Владимир Остапцев, Александр Васильев, Алексей Исаев, Валентин Писаревский, Максим Семенов, Алексей Чарский, Валерий Чик, Артем Юркевич, Андрей Юнсцев

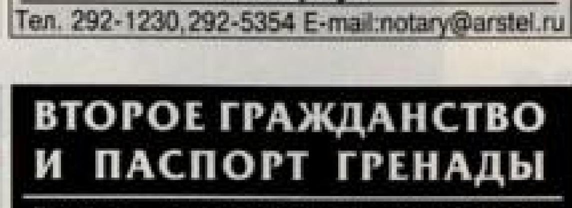
Номер подписан в печать 25 февраля 1999 года
Отпечатано в объединении **Alprint** (Финляндия). Тираж 85 000 экз. Цена свободная






*По вопросам размещения рекламы в рубрике обращайтесь к Екатерине Кузнецовой по телефонам:*
**(095) 753-4145, 753-4146, 753-1112, 753-1111.**












Для заметок





# Все дело в цифре

## Телекомпания НТВ-ПЛЮС празднует переход с аналогового вещания на цифровое



Борис Старцев

НОВШЕСТВА

Сцену застилает подсвеченный желтым светом тяжелый дым. Из глубины сцены на двух верблюдах выезжают Сенкевич и Дроздов. На переднем плане из правой кулисы на осле появляется Максим Леонидов, а следом — Ярмольник, который ведет за хобот слоненка... На экране возникают десятисекундные рекламные ролики европейских каналов Animal Planet («Планета животных») и Discovery («Открытие»). На сцену с приветственными речами выходят представители каналов, приехавшие в Москву специально для участия в шоу... На экране — отрывки из хроники высадки американцев на Луну, имитируется космическая радиосвязь. Из глубины сцены под звуки взлетающей ракеты появляется космонавт Леонов...

Это один из вариантов сценария презентации европейских каналов Animal Planet («Планета животных») и Discovery («Открытие»), с 1 февраля транслируемых по НТВ-ПЛЮС. Подобные сцены, в которых участвуют отечественные и иностранные звезды, будут посвящены и другим 16 каналам — спортивным, детским, музыкальным и даже эротическим. К участию в спортивном блоке привлекли спортсменов, в детском — детей, в музыкальном — известных музыкантов... (Кстати, о верблюдах, осле и слоненке: руководители Animal Planet потребовали от авторов сценария, чтобы звери, которых привезут из Уголка Дурова, не испытали никаких неудобств.) На праздник приглашены Сильвестр Сталлоне, Антонио Бандерас, Мелани Гриффит, Вахтанг Кикабидзе, Геннадий Хазанов, Юрий Шевчук и прочие звезды. Грандиозное трехчасовое шоу, организованное НТВ-ПЛЮС, пройдет 6 марта в Государственном Кремлевском дворце. Продюсер — Стас Намин, сценарий написал Евгений Гинзбург, тексты — Виктор Шендерович. Вести шоу будут руководители компаний НТВ и НТВ-ПЛЮС. Для подписчиков НТВ-ПЛЮС прямая трансляция шоу будет идти по каналу «Наше кино», прочие телезрители смогут увидеть запись на НТВ 7 марта в 19.00.

По размаху мероприятие в Государственном кремлевском дворце должно напоминать презентацию «Сибирского цирюльника» Никиты Михалкова (сам Никита Сергеевич приглашен участвовать в представлении канала «Наше кино»), однако, по словам генерального директора НТВ-ПЛЮС Евгения Яковича, обстановка будет более неформальной. Форма одежды свободная. Перед началом шоу мужчин в холле угостят стопкой водки и соленым огурцом, а дам — бокалом шампанского. Приглашения разосланы в правительство, парламент, администрацию президента. Во дворец, впрочем, могут попасть и простые смертные — цена билета колеблется от 4 до 100 долларов.

Собственно говоря, праздник проводится с небольшим опозданием — повод был дан еще 1 февраля, когда телекомпания НТВ-ПЛЮС начала цифровое вещание со спутника «Мост-1» (он же «Бонум-1», поскольку принадлежит одноименной компании, он же «Ритм-1» по международной регистрации), а может быть, и 22 ноября прошлого года, когда этот спутник был запущен. Переход «к цифре» — событие национальной важности, поскольку произошел впервые в истории российского телевидения. От аналогового вещания цифровое отличается улучшенным качеством изображения, к тому же для вещания «в цифре» нужно меньше спутниковых мощностей: один «ствол» спутника может транслировать шесть цифровых каналов вместо одного аналогового. «Мост-1» обладает восемью «стволами», пять из которых используются для вещания цифровых каналов.

Компания НТВ-ПЛЮС начала вещать в системе непосредственного спутникового телевидения в ноябре 1996 года. К началу 1999 года число подписчиков перевалило за 100 тысяч. Переход «к цифре» изменил структуру вещания НТВ-ПЛЮС и уже привлек новых подписчиков: за месяц новые декодеры установили более трех тысяч человек. Вместо привычных шести каналов сейчас транслируются 18. «Базовый пакет» включает 11 каналов, к которым бесплатно прилагаются НТВ, ТНТ и MTV. Из них лишь три — «Мир кино», «Детский мир» и «Наше кино» — остались от прежнего аналогового телевидения. Остальные появились на НТВ-ПЛЮС впервые: Eurosport, VH-1 (английский музыкальный канал), «Романтика» (мыльные оперы), Nickelodeon (детское дублированное кино), Animal Planet, Discovery, Euronews, Fashion (новости моды). Купив базовый пакет, можно за дополнительную плату «оживить» еще четыре «кнопки»: остросюжетные фильмы, спортивный блок (каналы «Спорт» и «Спорт-футбол») и, как прежде, эротический ночной канал. При этом абонентская плата за «базовый пакет» изменилась незначительно: раньше она составляла 15 долларов в месяц, сейчас — 19 долларов 20 центов.

С 1 марта к «базовому пакету» подключился еще один детский канал — Fox Kids, а в ближайшем будущем через «Мост-1» планируется транслировать новые каналы — например, «Мужчина» (все, что интересует мужчин, — охота, оружие, автомобили, женщины и прочее), Landscape («Ландшафт» — канал с тихой музыкой для полного расслабления) и прочие. Когда аналоговое вещание на НТВ-ПЛЮС окончательно отомрет (предполагается, что это произойдет в 2000 году), на восьми «стволах» спутника «Мост-1» уместятся 48 цифровых каналов. В результате в любое время зритель сможет найти на одном из каналов НТВ-ПЛЮС программу практически любого жанра. «Наш подписчик — сам себе программный директор, — говорит Евгений Якович. — Он на свое усмотрение формирует программу передач из того, что предлагают разные каналы. И в любой момент может выбрать то, что соответствует его настроению». ■